

الجمهورية

غائب طعمة فرمان

المخاض



غَائِبٌ طَعَمَ فَرَمَانُ

المَخَاضُ

منشورات مكتبة التحرير - بغداد

جميع الحقوق محفوظة

١٣٩٤ هـ ١٩٧٤ م

إلى

تلك الجنوة المتوقدة في ضمير الشعب أبداً وبها يحيا وأحيا

غائب

الفصل الأول

١ -

لم أرهم في الساحة حين خرجت إليها ثانية لم أجد فيها غير السائق الذي عرض عليّ خدماته إلاّ أن الساحة نفسها قد رشّت بالماء واكتست لوناً آخر لاح القار أسود منظفناً محدداً بعجلات السيارات وشعّت ذرات التراب بنبّة فواحة برائحة عذبة في الأرضفة وتحت شجيرات الدفلى التي بدت أوراقها الخضراء المتناسقة مثل ريش طائر أنعشه الليل، فانتعش وفاح برائحة حارة وفتر الوهج الذائب الذي تساقط على جفني عندما هبطت الطائرة مثل ذرات الزجاج فاستطعت أن أمد بصري في الساحة مفتوح العينين فأرى صف السيارات المتروكة والسائق متكئاً على باب سيارته مطويّ الصدر على خيبة ووراء الساحة خلف السائق رأيت السدة المرتفعة تجري عليها السيارات وكوكبة من الخيالة تصورها عائدة إلى معسكر الوشاش الذي كنت أعرف أنه هناك وإلى اليسار قليلاً محطة بغداد ذات القبة الزرقاء محطة فكتوريا المشوهة كما كانوا يسمونها تركتها ناقصة حين رحلت والآن الملح بعض العربات تتناثر وراء السياج وتسطع خضراء في شمس تموز وخلف المحطة هناك وراء الخط الحديدي القادم عبر جسر الصرافية لا بد أن ساحة السكك قائمة على عهدا يحرسها الثوران المجنحان على بوابة المتحف الجديد . والباصات الخشبية الواطئة تتكور في جانبها الأيسر معبأة

بركابها الريفين وباعة الأطعمة بعرباتهم المتنقلة وعربات المرطبات
والألبسة المستعملة وبعد الساحة يمتد شارع الصالحية المشجر في الوسط
بأشجار جوز الهند العقيمة ومن هناك تبدأ بغداد

هبطت الدرجات إلى الساحة تلوى القار تحت قدمي تنبه السائق العجوز
إلى مقامي ودفع عينيه الصغيرتين متسائلاً وتكور فمه قبل أن يقول

ها عمي سيارة ؟

— دعي أنتظر قليلاً لم أفقد الأمل في محبتهم هل تعرف بائع سكاثر
هنا ؟

تلفت مثلي وقال

— لا يوجد ولكن يوجد باعة كثيرون في الساحة عند محطة القطار
القديمة

— الساحة عند المتحف ؟ أما زالت هناك ؟

— وأين تذهب ؟ أخذها العهد البائد ؟ هل تريد سيكارة

قدّم لي علبة سكاثر « لوكس »

— شكراً عندي سكاثر — وأخرجت له علبة سكاثر أجنبية ولكنني
اشتقت إلى السكاثر العراقية الجافة

تبسم السائق عن صف جيد من الأسنان

— خذ سيكارة إذن من زمان لم تدخن من سكاثرنا

— منذ ستة أعوام

— أوه . كل هذه المدة وأنت في الخارج

كل هذه المدة

مدة طويلة يلحق الإنسان فيها أن يتزوج ويطلق ثلاث مرات

ضحكت مجاملة وتناولت السيكاارة من يده وسألته

— أما زال الناس يطلقون بهذه السرعة ؟

— وكيف يجوزون ؟ يمكن الطلاق خف في الأشهر الستة الأولى من

الثورة كان الناس يريدون أن يعرفوا القضية وبعد ذلك عادت حليلة إلى
الميدان

عادت كذباً

يمكن أسوأ لأن الاستقرار معدوم في هذا البلد والإنسان إذا لم يكن
مرتاحاً في حياته طلق زوجته

نظرت إليه باسماء شيخ جاوز الخمسين قصير القامة كبير الرأس
نحيل الرقبة أصلع إلا من شعر أشيب يحيط رأسه من جوانب ثلاثة له عينان
صغيرتان وفكان كبيران وأنف مكور وفم صغير بينهما شارب
خفيف أشيب ضرب حافة سيارته بيده ونزع بصره عني واشرب
ورائي صائحاً « سيارة عمي التفت فرأيت رجلين يحملان حقبتين
خيباً ظننه واتبعها إلى سيارة من تلك السيارات المتروكة وسمعت السائق
يتفوه بشتيمة ويتأفف ويقسو فكاه شعرت بحرج وكأنني أخرته
أسرعت عائداً إلى المبنى كان البهو فارغاً فتملكني الضيق لأول مرة لماذا
لم يأتوا ؟ لم يتسلموا البرقية التي أرسلتها لهم من بيروت ؟ أخطأوا في موعد قدوم
الطائرة ؟ كل شيء جائز فلماذا انتظر ببلاهة وكأنني في بلد لا اعرفه ؟
ألقيت عقب سيكارتني وذهبت إلى الكمرك، وحملت حقبي وخرجت .

— ها . سيارة .

نعم لا أظنهم سيأتون

ما دام العنوان عندك فلماذا تنتظرهم ؟

وضعت حقيبة في الصندوق وأخرى في الخوض الخلفي وركبت إلى جانب السائق قدم لي السائق سيكارة أخرى اعتذرت عن قبولها ولما ألح قبلتها ووضعتها في جيب سترتي الأعلى قال السائق وهو يدير المحرك

— أملاً الوطني

ضحكت وسألته لماذا ينعتني بذلك قال لأنك تحب السكائر العراقية الناس وبكوا على سكائر « الغولد فلاك

— بكوا على سكائر الغولد فلاك

بكوا على كل شيء يريدون بررة وجمهورية وعرق وكاوليه
تفضل هذه المحطة العالمية

— صحيح أنها عالمية ؟

— أي عالم فيها ؟ فارغة

وأشار إلى باب المتحف الجديد أيضاً وقال « يذكر على زمن جاني

كان قديماً ولكن الخصرة كانت رائعة نفس الخصرة السندية التي لها علاقة بالطفولة مررنا بصف أشجار الجوز الهندي كانت متممة مثل حرس شرف صف لاستقبالي ورأيت قاعدة الملك فيصل بلاثمان ومقهى الصالحية والسينما والحانة التي تعرفت فيها على الحمرة لأول مرة فاصاحبنا صحنه عمر ثم الجسر والمقهى المعلق إلى اليسار ودفن وارق وفكرت أن أمي ممددة على الحصير بعد أن رشت اللوان الماء وهأت شاي العصر وعندما سأصل ستقول «إشي عجب

جيت اليوم لشرب الشاي وكأني لم أرحل ولم أجب بقاع الدنيا شرقه
وغربها وسمعت السائق يشتم ورأيت نفسي عند سيد سلطان علي أحسست
برنين مرتين شارع الرشيد القديم الرنين الصلد الذي كان يجعلني أتصور أنه
مصنوع بالحديد وليس مبلطاً بالقار

جو أن تستدير في شارع الكيلاني

تصور ! أنت في نص بغداد وتريد أن تنتظر من يوصلك

قلت مفاجراً

— هذا الشارع أعرفه ركناً ركناً

ما حدث فيه وما تغير على جانبيه دكاينه وما تعاورها من حلاقين
وباعة ووكالات أزقته وما شهدت من أفراح وجرائم ومآثم والمناطق التي
يتجمع فيها ماء المطر أبداً والمناطق الجافة على الدوام مررنا بسينما الزوراء
الصيفي والقصر ذي المدخل المصقول والعرصة الخربة ومعمل السكاثر
ومدرسة الراهبات والكنيسة وتتابعت أمامي البيوت الكثيبة على اليمين
ومقهى عموري يقابله دكان العلوجي وفجأة ملأ بصري خواء ظلمت
من السائق أن يقف

— أهذا شارع جديد أم هو شارع غازي

هذا شارع الجمهورية وشارع الكفاح إلى الأمام

خيل إلي أنني دخلت شارعاً غير شرعي التفت فرأيت امتداد الكيلاني
كما عرفته برج الكنيسة مدرسة الراهبات المعمل العرصة نزلت من
السيارة وعدت إلى الناصية تعرفت على دكان مجيد العلوجي رأيت الأكياس
على عهدي بها جوز. فستق ماش هرطمان والميزان بارزاً بين الأكياس

لمحت صبيّاً في أقصى الدكان يبدو رأسه الأشعث مثل رأس كيس مشدود
ثم رجلاً لا أعرفه ينزوي في ركن مرتفعاً أحد الأكياس ماسكاً ذقنه كان
تحديق بي مستغرباً سألته عن مجيد مبرراً تطفلي

أي مجيد هذا ؟ أبو ذاري ؟ - وكأنني أجبته بنعم حرك ذراعاً طويلة
إلى الأمام وقال دون أن يبدل من جلسته جامداً خاملاً كأنه لصق بالكيس -
أنت نائم أو غريب ؟ مجيد مات من زمان
تأسفت وأدبرت له وجهي قابلي مقهى عموري المغلق سألته عنه
فأجاب

- ولمن يفتح ؟ هل ظلت رجال حتى يفتح لهم ؟ ها أنت شايف
خراجه

في طريقي إلى السيارة مررت بأنقاض حدثت ببعض الدكاكين المغلقة
فيما يلي المقهى كان آخرها قد قلع سقفه وهدم الحائط المواجه للشارع
وكان نصف الجدار الداخلي من دكان آخر مهدماً تلوح من خلاله رؤوس
بيوت في الجهة الأخرى وقطعة شعناء من السماء ربما ذلك دكان رجب
القنندرجي لطخات صبغ على الحائط المهدم في المكان الذي كان يعلق فيه
الحلود والدكان الذي بعده كان دكان حسن الحلاق في الماضي وفي الجانب
المقابل دكان غلام الصباغ وبعده سعيد أبو الفحم أرض كالحلة لا أثر للفحم
فيها كان اللون الأسود يصبغ كل شيء على مسافة أمتار منه ثم يبدأ « عقد
الطاق » والأزقة الداخلة فيه والمتفرعة منه

ها ؟

- لا أدري قلت لاسائق في المطامع من أهلي يبدو أن كل شيء
أهم من الأساس .

أوه هدمت محلات بكاملها

يبدو أن بيبي قد هدم أيضاً البيت والزقاق وكل شيء

— وأنت لا تعرف بهذا

— لا أعرف أهذه منارة الخلائي ؟

— نعم

— كان بيبي هناك في « عقد الطاق » ما بين المنارة وجامع العندروسي

اسأل استفهم لست مستعجلاً على العموم لا تخف البيوت لم
هدم على أصحابها وأهلك انتقلوا إلى بيت آخر

حاولت أن أتذكر الأزقة التي خلفتها قبل ستة أعوام. كان هناك زقاق
القصابين تليه عرصة السكراب. لا. عرصة السكراب أبعد كانت هناك
دربونة النخلة وجامع الرواس على مقربة من مقهى أبو كربات. يبدو أن
الجامع هناك في الجانب الآخر من الشارع. حيث توجد المراجيح وكان
جامع العندروسي بالقرب من دكاكين حبو. عبرت الشارع هرولة ومرغت
قدمي بتراب الحراة التي تطل عليها منارة الخلائي صعدت إلى فوق. قابلتني
جدران قبيحة طينية اللون وثغرات شوهاء هي بدايات أزقة بترت بترأ.
لم أتعرف على واحد منها. رأيت دكاكين لا أظن أنها كانت موجودة يومئذ.
وحيطاناً جدتها واضحة وأبواباً جديدة. وستارات من ألوان غير مألوفة لي
شربكة ومتاهة لم أعرف لها رأساً من عقب. أطلال لم يلتفت إليها قلب مي
ولا عين أردت أن أعود من حيث أتيت. تذكرت دكان حميد الزعرني
كان مقابل الخلائي تماماً. ولكنني وجدته مسدوداً بحائط واضح بمربعه الظاهر
الجلدة والساحة التي أمامه ليست بالساحة الرحبة التي كنت أتذكرها غريبة
عليّ تماماً. ومحنوقة برائحة التراب والخراب والقدم. تعلق بصري بكل خارج

من دار وكل عابر سبيل . وكل زمرة أطفال تلعب . ثم فطنت إلى عبث
اللعبة التي ألعبها كأن الأطفال لم يكبروا والرجال لم يشيبوا ، والشيوخ
لم يودعوا الدنيا إلى غير رجعة ثم ان بقي لم يكن هنا كان في « عقد الطاق
غير بعيد عن جامع العندروس ودكاكين حبو في المكان الذي تجري فيه
السيارات الآن عدت إلى السيارة ولم أجد حولي بيتاً واحداً أسأل أهله .
كان كل شيء غريباً عليّ مهجور

— ها ؟

عبثاً لم أهتمد إلى شيء

— لا حول إلا بالله ألم تسأل ؟

ومن أسأل وأنا لا أعرف أحداً

أليس لك أقارب معارف ؟

الأفضل أن تنقلني إلى أقرب فندق

خجلت أن أقول له إنني بلا أقارب ليس لي في دنيا غير أمي وأبي .
وأخي عدنان أما أولئك الذين جاؤوا من بهرز وقالوا نحن أعمامك . فلم
أعتبرهم كذلك حتى في ذلك الحين

— ٢ —

« هكذا إذن هكذا

أطبقت باب الغرفة الصغيرة وألقيت جسمي على السرير هذا هو
السبب إذن السبب في أنني لم أتلق رسالة منهم كانت رسائلي تضيع مغمودة
العنوان كل رسائلي وتساؤلاتي خلال عامين من عمر الثورة وانفتاح الطريق
كل تضرعاتي لسماع كلمة منهم خبر إشارة على أنهم أحياء .

كم كنت أتعرق إلى شئائهم ونساؤلاتهم « وبين حل الدهر بيك
 حتى هذا لم يرسلوه لي صمت نسيان تام والسبب وجيه ولم يكن يخطر
 على بالي لم أكن أتصور شيئاً من هذا كنت أتصوره مجرد إهمال غسل
 اليد من لبن جرعه المزارع تعبوا وشقوا من أجله ولما شب صار يخلق لهم
 المصاعب ثم هاجر إلى غير رجعة عقوقاً ونكراناً للجميل ليذهب إلى جهنم
 وبئس المصير براءة من الله ورسوله تعب طاغٍ يفلّ مفاصلي تعب محرق
 كالنار لم أخلع ملابسي ولم أغتسل بل انطرحت هامداً مضى ولكن
 أيمكن هذا ؟ بهذه الدرجة القاسية ؟ يختفي كل شيء من الوجود ؟ لم أصدق
 كان رأسي يوشوش وكأنما صُبّ ماء كدر ولا يتقبل أية حقيقة
 والذكريات في حالة الضعف والهوان تكتسب قوة طاغية قوة على التلبس
 بثوب الواقع وهكذا تصورت أن أهلي ما زالوا في بيتهم القديم وأنا هنا في
 أحد الفنادق التي يستريح فيها المسافر ريثما يستأنف السفر والطينين الذي
 يتمرغ على طيلة أذني الآن هو بقايا طنين الطائرة التي نقلتني من الشرق إلى
 الغرب ثم عادت فنقلتني إلى الشرق كل شيء باق على حاله الرقاق
 البيت الذي عشت فيه أهلي والجيران مجيد العلوجي وغلّام الصباغ والجميع
 كانوا ملء ذاكرتي حتى كنت أشم روائحهم وأسمع خفق أصواتهم
 بهمس من مكان بعيد وكل ذلك حرك الدم في عروفي حركة لحفة حادة لرؤيتهم
 مهضت من سريري وشعرت باحتباس الهواء وبالحر. فتحت النافذة فانصبت
 الضوضاء مثل شلال غير منظور أشرفت على شارع الرشيد كان الليل قد
 خيم والأضواء قد أضيئت رأيت سقوف السيارات تلمع وظلالها
 تسابقها والأرصفة تغص بالناس تنصاعد إليّ أصواتهم كههمجة موصولة
 وكأنما هي صدى لزئير المعدن على الأرض ترامت إليّ روائح مألوفة كأنما
 نتحت باب غرفة قديمة قضيت فيها شطراً من حياتي وانحبست فيها أنفاسي
 وأنفاس من أعرفهم قلت لنفسني في تلك الروائح والظلال والدندنة شيء
 نخصي شيء مني صديق أو واحد من معارفي وأنا هنا حبيس هذه الغرفة

الصغيرة مثل رجل في غيبوبة تملكني الذكرى وتجبرني فلماذا لا أنزل وأراهم هناك على الأرض ؟ أغلقت النافذة . واغتسلت . وعدلت من هندامي وبعد دقائق كنت مع الناس في شارع الرشيد

تعرفت على المكتبة الإنكليزية الصغيرة التي كنت أشتري منها الكتب ومحل بيع الأدوات الاحتياطية ومقهى البرازيلية ومطعم عمو الياس دخلته فرأيتَه قد وسع من الداخل ولكن لم يلدّ لي لسانه البارد كما كان يلدّ لي في الماضي دفعت الفلوس وسرت مع السيل المتجه إلى الباب الشرقي لم يتغير شارع الرشيد وجدت كل شيء في مكانه ولو أنه اكتسب غلالة غبراء من القدم ما أقطع الغبار هنا ! إنه يتصاعد من تحت عجلات السيارات وأقدام الناس على السواء ويكشف الأنوار في الشوارع ويجعلها تبدو بعيدة مخنوقة والعجيب أن الناس لا يبدو أنهم يتضايقون منه كانوا يسبحون فيه متعودين في الماضي كنت مثلهم لا أحس بالاختناق أما الآن فكأنني في بلاد غريبة دخلت شارع أبي نواس من تحت جسر لا أعرف اسمه وتوغلت عميقاً خلال مقاه متألثة الأنوار . لم أصادف أحداً أعرفه لم ينادني أحد يعرفني وجوه مألوفة تمر بي وكأنها نسيني سرت وحيداً حتى وجدت مشرباً جديداً اسمه «الجنّيدول» بارداً وملوناً بألوان مريحة دخلته وانزويت إلى مائدة صغيرة في سردابه الهادئ طلبت زجاجة بيرة احتسيتها بسرعة وراقبتها تتحول إلى خدر لذيذ في أوصالي فرغت مائدتي فطلبت كأس عرق من الساقى وأسفت حين هز رأسه معتذراً كأنني سألت عن صديق قديم فأجاب بأنه لا يعرفه طلبت زجاجة بيرة ثانية تعيد الصفاء إلى نفسي المشّة الآن أستطيع أن أفكر بجذبة في مصير أهلي مع الحمرة يصفو الدماغ وتأتي حالة البلورة الذهنية تتفتح تلافيف الدماغ مثل حلزون أشبع وأترع أن أهلي هنا في بغداد ليس انتقلهم من عقد الطاق يعني ضياعهم السائق على حق حين قال : البيوت لم يهدم على أصحابها لا بد أنهم يقيمون في زقاق آخر أو ربما في

شارع أعرض في بيروت قرأب أن للعراق في كل يوم ثورة فلعل إحدى هذه الثورات قذف بأحلي إلى شارع أعرض وأقل قذارة من الأزقة التي تربيت فيها ولكن كيف أجد هذا الشارع الملعون من يدايتي عليه أعلن في الصحف في الإذاعة ؟ شاب في الثلاثين من عمره يبحث عن أهله والرجاء الاتصال بفندق الثورة أم أطوف في بغداد كلها ؟ محال أترك ذلك للمصادفة ؟ ومي كانت المصادفة إلى جانبي ؟ طوال حياتي كانت ترفع راية القرصنة ضدي والموجع أنني سأقضي ليلتي الأولى في وطني وحيداً في فندق عفن ذلك عكس توقعاتي كنت أتصورهم سيرضون عبي عائداً محملاً بالهدايا مكفراً عما سلف مقسماً أغلظ الإيمان بأنني لن أغادر وطني بعد الآن ماذا كسبت من الغربة ؟ لا شيء ولكنني عدت على أية حال سليم الروح والجسد يداي قويتان وعقلي ما يزال يعمل أنا مستعد أن أبرز لهم كل شيء حتى تأخري ولكن اين هم ؟ ورأيت سوداويتي الشمطاء أمامي مدت لي لسانها لتثرثر في أذني فأردت أن أشلته بزجاجة بيرة ثالثة وشعرت بالسكر بهاجمي فجأة ما أن كففت عن التفكير حتى سمعت طنينه وشعرت بخفقان جناحيه حولي خرجت وتمشيت في شارع أبي نواس وكان الناس قد تكتلوا إلى عصابات قصف تناهت إلى أصوات الراديو بالأغنيات ممزوجة بصحكات مجهولة وصعب علي أن أذهب إلى الفندق لم تكن الساعة قد بلغت العاشرة والبيرة أرخت بعض العقد من أعصابي وملأت جوانحي بعاطفة الحياة فدخلت باراً وشربت كأس عرق لم يكن مذاقه لذيذاً بينما استمعت بتلذذ أكثر إلى لغني الجهييرة تعربد في أفواه السكارى شتائم وتمنيات خرجت من البار أكثر سكرأ وقررت أن أذهب إلى محلي لأشهد آثار الجريمة هناك وضعت في ساحة التحرير ودار رأسي عند نصب الثورة الشبيه بشعار مرفوع في مظاهرة يقودها الباعة والمتسولون ثم لم أعرف في أي شارع أدخل ركبت سيارة وأحسست بأن الناس صامتون كالخرس -قورون كما هم في بلاد الآخرين لا يحبون السكارى ولو كانوا من الذين

أضاعوا أملهم وهم في الغربة أطبقت فمي حتى نزلت في المحطة التي أعرفها
بعد شارع الكيلاني سرت متعثراً بالحفر على رصيف ضيق وشممت رائحة
دهن سيارات مقرز ورأيت دكان حلاق متوهجاً بنوره والمرابا ورجع
إليّ تصوري بأنني عائد إلى البيت أنا تعبان وجسمي ثقيل وقفت أترنح
على الرصيف كان مقهى عموري ما يزال مغلقاً خشخشن شيء تحت قدمي
علبة سكاثر فارغة استدرت فرأيت الخراب كالهواية وفي قعر الهاوية أضواء ،
وسيارات تمر خطفاً تجولت في الفراغ المظلم سعدت قدماي وهبطنا
وتعثرنا بأشياء كثيرة وفجأة رأيت شبحاً أمامي بحلقت به كان يقف أمامي
صامتاً أضاءه مصباح سيارة مارق فرأيت البندقية على كتفه توترت
أعصابي

- ها شني غرضك هنا
اشلون ما عندي غرض ؟ هذا بيتي
بيتك ؟ أنت سكران لو مجنون ؟
- بيبي قسماً بهذه البندقية بيبي
- لا تمد يدك
- بس أنت واقف على بيبي هذه حجرتي
شع في عيني ضوء سيارة فأغمضتها
- تحسب نفسك تقدر تضحك على الناس ؟ أفندي من كاذب
- صحيح من كاذب بس أنت خوش آدمي
- لا تصبغني قل لي شنو غرضك ؟
- بيبي وحياتك هذا كان بيبي

أخاف وراك شي تعال افتشك

رفعت ذراعي ضاحكاً وأوشكت أن أضعهما على كتفيه وأذكر انني
قدمت له سيكارة وشيئاً آخر وجرى بيننا حديث عذب بعد ذلك وأذكر
أنني مررت ببرج الكنيسة واستثقلت صعود درج الفندق الضيق خفت أن
أقع وأموت وعندما استيقظت كان أول ما تبادر إلى ذهني أنني منبطح في
الشارع سمعت رنيناً معدنياً بالقرب مني فتحت عيني فألفيت نفسي
مستلقياً على السرير بملابسي وعاد إليّ الإحساس بجسمي موجعاً عرقاً مسحوقاً
وكأنما هرسته أقدام كان العطش يلهب حلقي ويجف قصبائي حركت
ذراعي ورفعت جسми عليها رأيت علبة سكاثر مسحوقة بالقرب منها
وغمرني ذلك الإحساس اللعين بالتمزز الإحساس الذي ينتابني كلما استيقظت
بعد سكر مخبول الإحساس بالندم والعار والقذارة وخيانة نفسي
وارتكاب عمل قبيح أزاء الآخرين نهضت متمعناً وتناولت سيكارة من العلبة
المهروسة وأشعلتها فتحت باب الشرفة الضيقة ليتجدد الهواء وأشرفت على
شارع الرشيد كان مقفراً مهجوراً كما شهدته ذات مرة في ساعات منع
التجول كانت المصابيح تغسله بضوئها الفسفوري الميت نحاني أمكنة
وتهمل أخرى فتبدو الأعمدة الكونكريتية الجبارة مثل مقاصير قديمة مهجورة
السكون قطعة شاش سميكة تغلف كل شيء ثم سمعت دمدمة عن يميني
عميقة ومتنامية ظل الصوت يقرض شاش السكون كفأر عريبد حتى خرجت
من تحته سيارة برزت من صوب الجسر ورأيت رماح الأضواء تتناوشها
حتى غابت موكباً من الضوضاء المهزومة إلى يساري نظرت في ساعتي كانت
تشير إل الثانية والنصف وتذكرت أنها ما تزال على توقيت بيروت قدمتها
ساعة وأشعرتني ذلك بحركة الزمن وقربي من انبلاج الصبح فكرت بأن
الساعة « هناك » أكثر من توقيت بغداد بساعات الصباح يبرز هناك ، والشمس ،
وعالم آخر وشياولان ري جو هو فان . . . ماذا تفعل الصغيرة الآن ؟

بي في بيتها أم هي منطلقة بدراجتها في أحد الشوارع في طريقها إلى العمل
مرتدية فستاناً أم عادت إلى البنطلون بعد رحيلي ؟ ألم تقل أنها تلبس الفساتين من
أجلي وتتحمل تقريع الآخرين ؟ الآن أصبحت حرة لم أعد أضايقها ولا
أسبب لها مشاكل الآن أصبحت لي مشاكل خاصة لا بد أنها جمعت فساتينها ؛
وألقنتها في الصندوق القديم تابوت البرجوازية كما كنا نسميه وهل يهمي
ذلك الآن ؟ بفستان أو بنطلون لي أو لشخص آخر لم يعد يهمي شيء
أصبحت في عالم آخر يبي وبينها آلاف الأميال وسدود وأبعاد عبر الروح
والجسد لقد أصبح كل شيء ذكرى لا تلمس باليد

تركت الشرفة وانبطحت على سريري بعد أن خلعت ملابسي
واستسلمت لها

حاولت أن أتذكر وأذا مستلق على السرير متى بدأت علاقتي بها

في رحلتنا إلى الجنوب تسلقنا جبلاً سامقة وسرنا حذاء مهاوٍ سحيقة
ودخلنا في أنفاق طويلة أضفيت فيها مصابيح العربات وفجأة توقفنا في بقعة
خضراء نخرسها جلامد حمراء داكنة وقالوا انزلوا لتروا العالم حتكم
ولكنهم نصحنونا بإرتداء المعاطف نزل الناس في معاطف وفي بطانيات
أو اشتركوا في دثار واحد أخذ كيفما اتفق بينما بدت الطبيعة ليعبي وديعة
مسألة لا تعرف الأذى كانت الشمس باهرة بلوها الفاقع الشفاف تبرز من
خونها الأشياء قشبية نظيفة وكأنها خرجت لتوها من مصنع الطبيعة . وكان المصنوع
عميقاً كأن الصوت لم يخلق بعد كأن العالم ينتظر مكتوم الأنفاس المحاوقة
التي ستشججه بصراخها وبكائها وعربدتها نزلت بلا معطف وولدت الصحراء
الأحمر كحجر ياقوت لم يصقل بعد والعشب الشبيه بفراء أخضر لم يولد
حالة سبات وأشرفت على الدنيا وقفت على شفا الحاوية ومعها عالم
الناس هناك . خلف شغوف رقيقة بيضاء وخضراء وبرتقالية . . . الك حيث

تمتد أعمدة بيضاء عملاقة ومستطيلات أهية الخمسة وبقع رق مغبشة
لامعة كالمرابا القديمة هناك يفرش العالم عاديته في قعر الهاوية حيث الدفء
والضوضاء والتواضع بينما الصمت هنا يجمد كل شيء ويملاً النفس بذلك
الإحساس الصوفي بالوحدة والخوف والتفت عن مسند أتكىء عليه فرأيتها
ورائي تبسم مقتربة مني

هل أعجبك المنظر ؟

نعم يبدو أن كل شيء وادع سحور فلو ألقيت نفسي في الهاوية
فسأطير على تلك الأبسطة الشفافة ولا أصاب بأذى

قالت موسعة بسمتها

— ستنزل على الأرض متجمداً كالحجر لماذا لم تلبس معطفك كما
قالوا لك

وأشعري كلامها بالبرد رعشة خفيفة هزت جسدي كنتك الرعشة
التي يحس بها طفل تذكره أمه بظلام الليل وبرودته تقدمت الأم مني وخلعت
معطفها وألقته عليّ و. عليها تكورت إلى جانبيها كطفل مذعور وحاولت
أن تكون قامتي بقصر قامتها أحسست بلمس جسدها الدافئ الطري يداعب
العظام التي هي جنبي ورحت في غيبوبة لذيذة لم أصغ إلى ما قاله عن عظمة
الإنسان الذي يتسلق الجبال شاقاً الأنفاق ملقياً الطرق فإن واجبها كترجمة
أن تعرف هذا الجانب من عظمة الإنسان أما أنا الطريد الفالت من عالم
الجائعين المتشردين فقد كنت أحس بعظمة أخرى للإنسان عظمة الدفء
الذي يمنحه، عظمة التصاق جسد بجسد، كنت أجيبها عند الضرورة القصوى
بـ « نعم باردة ساجمة فقد تجمعت كل حواسي في حاستين فقط اللمس
والنظر حتى عوت صافرة قطار جأرت قبيحة كنفيير الثبور . التفتنا فرأينا

الركاب جميعاً في القطار وحين غادرت كساءها أحسست بكل زمهرير
العالم المنطفيء ينصب في جسدي ركضنا سوية وأطبقتنا باب العربة على
علاقة نامية

ثم التقينا ثانية أنا أتذكر ذلك وكأنه شريط سينمائي يعرض أمامي
الآن كان لقاء أعذب وأقرب إلى حياة البشر في تلك السفينة المسماة
« فجر الجنوب » نعم أتخيلها الآن تماماً مصورة في خيالي شبيهة
بالسفينة التي وصفها مارك توين في « الحياة على المسيسي عريضة
ولها دولاب إلى الورا وصالون كبير مبطن بمخمل أخضر حائل اللون
ومقاصير قائمة على الحانين وبار مهجور حوّل إلى منبر أقلعت بنا من
مدينة لا أذكر اسمها وحملتنا عبر عظيم أياماً ثلاثة في النهار كنا نرى
ضفافاً خضراء زاهية تمتد امتداد البصر أو غابات من البامبو مثل حزمة هائلة
من الأعواد الخضراء وفي الليل كانت السفينة ترسو في مرافئ مجهولة كنت
أستيقظ ليلاً على لفظ الملاحين، وأصوات تشبه أصوات جبال تسقط في الماء.
وكركة مثل دحرجة براميل أو بالات وطرطشة ماء واهتزاز و « هو
هو وه » طويلة خناء وفي اليوم الثالث عبرنا المضائق حيث يطبق على
النهر جبلان شاحخان يبدوان من الأسفل مثل فكي تمساح أخضر وقللت
السفينة من سرعتها كثيراً حتى راقبت كل شجرة وكل مغارة في جبل
وكل سيف وكل أخدود ورفعت بصري إلى فوق فرأيت بيوتاً قليلة
وحيدة في الجبل وكأنها خلقت معه وإلى الأعلى منها رقعة قماش حريرية
تظللنا هي سماءنا التي لا تطاول وعندما بدأ الجبلان ينفرجان أحسنا بأنفسنا
تسع ورأيت الأرض الأم تفتح لنا ذراعيها الممتدتين على شكل ربوات
طويلة شعرهما قصب البامبو وأظافرهما من أحجار حدر وكانت ليلتنا
الأخيرة على ظهر الباخرة صاحبة سمحوا لنا بشرب خمرة الجنوب المعتقة
ورقص بعضنا أزواجاً ودعوا الشباب منذ عشرين عاماً أو أكثر . وجلست

أراقب الرقص مهموماً لا سيقان تغري بالفرجة ولا حركات مهدد القلب
والجسد. ولا رقة فستان فوق الركبة. رأيت الزوجين اللذين وكلت بهما شياولان
يرقصان مخمورين عجوزان يستعيدان رقصات شبابهما وهي منزوية قرب
شباك مفتوح تقدمت منها بجسارة الكأس الثالثة وقلت

– وددت لو أرقص معك ولكن لا أعرف الرقص هذا حظي
– وأنا أعرفه بشكل رديء جداً ولهذا خفت حين رأيتك قادماً فقد
تصورتك قادماً للرقص

أنا قادم للمحادثة ألا تعرفينها ؟

– قليلاً مثل معرفتك للرقص

– كنت تتحدثين في سقف العالم عن عظمة الإنسان بطلاقة

– أوه كل إنسان يستطيع أن يتحدث عن الإنسان والمفروض بي
كمترجمة أن أعرف هذه المواضيع

– إذن فلنلتزم بالمواضيع التي تعرفينها – وصمت لحظة وقلت لها أول
شيء خطر على بالي – يبدو أن رحلتنا موشكة على الانتهاء

– بالضبط وسياقي طريق العودة الممل

– لعلك كنت في رحلة مماثلة ؟

– سافرت إلى المدينة التي سنصل إليها غداً مرات عديدة وعدت من
نفس الطريق مرات عديدة

– الحق معك كل الطريق مملة إذا سُلكت مرات

– هذا ما يبدو وأنت نفسك أَلَمْ يسبق لك أن سلكت طريقةً واحدة
عدة مرات ؟

في الماضي نعم كانت حياتي رواحاً ومجيداً في طريق واحدة
والآن

كل الطرق جديدة علي فأنا الآن « فاغا بوند » كما ترين

ولم أسمع ضحكاتها من صخب الموسيقى ولكنني لمحب شفيتها تنفرجان
وكتفيتها ترتعشان طلب إليها أن نخرج تخلصاً من ضوضاء الموسيقى فاستجابت..
وفي جانب السفينة غمرنا ليل ندي فواح برائحة أعشاب ونباتات ميللة وقليل
من زفر السمك وكان العالم المرئي ينتهي على بعد مترين منا. ثم تبدأ الظلمة
حالكة كالخبر الصبي اتكأت على حاجز السفينة وحلقت في الماء بعمق
وكأنها تريد أن تثر على ذيل سمكة وتركت جسمها لي لأتملاه في الضوء
المهلهل المتسرب من بعض المقاصير المغلقة الأبواب تمليت بروفيلها الدقيق
المفلطح وخصلة الشعر السوداء النافرة تتدلى على جبينها وجيدها اللامع
الرقيق ورمانة كتفها وكل النصف الأعلى الأديف النحيف من جسمها
نحافة جعلتها تبدو لعبي فتاة في الرابعة عشرة حتى لعجبت كيف كانت تنطق
بالطريقة التي تحدث بها النساء اللواتي غلبهن العمر وتساءل بعد دقائق من
الصمت والحديث العادي أسئلة يولع بها الكبار عادة والمستنات من النساء
في أغلب الأحيان هل تركت عائلة في بغداد؟ نعم زوجة؟ لا أباً وأماً
وأخاً؟ وخطيبة؟ ألم تكن لك حبيبة هناك؟ (كانت تستجد في الظلمة فلم أعرف
ما كان يرسم على وجهها وهي تفوه بهذه الكلمات)

لا

لم نجب

أحببت ولكن لم أحبب

وزادت لفتي إلى أن أرى تعابير وجهها . كأنني أمام أمية ودع ألقته

لأعرف حظي ولكنها صمتت واستعرت في صمتها حركتها برومانتيكية
مبتدلة أخذتها من أريك ماريا ريمارك

حقاً لم تحبي أنثى غير أمي .

ورأيت صدرها يهتز بضحكة أو بهيرة وتمتد بشيء من خلال أصابعها
المطبقة على فمها سألتها

وأنت

متزوجة

حسبت أنني أكذب فردت بكذبة مضادة ولم أصدق بكذبة هذه الفتاة
الصغيرة بالطبع جاريتها في نفس المضممار

وعندك خمسة أولاد ؟

— اثنان

وضحكت ورمقتني بنظرة

الفصل الثاني

- ١ -

استيقظت على منبهات سيارات كانت تعدو ورائي كالذئاب نباهاً مسروراً وهي التي نبهتني إلى أنني في غرفة غير غرفتي المطلة على مدرسة المغتربين حيث كنت أصحو على زقزقة العصافير أو إذا تأخرت في النوم على دهبية الأطفال فتحت عيني قلقاً وهززت رأسي على المخدة وهو أول ما أفعله في الصباح عندما أستيقظ بعد سكرة لأعرف ما رسبت الحمرة في رأسي لم يكن إلاّ صداعاً خفيفاً . وشجعتني ذلك على النهوض تذكرت بعض خواطري في الليلة الماضية فنظرت إلى ساعتي الثامنة والثلاث بتوقيت بغداد هذه المرة بغداد الطفولة والصبا والجزء الأخير من الشباب ! فتحت الشرفة فإذا أنا في القلب منها اغتسلت على عجل وارتديت ملابسني ونزلت إليها رأيت الناس يسرون إلى باب المعظم عجالي وعلى سيمائهم الجلد والتقطيب، ربما من خمار البارحة انجهت إلى اليسار فرأيت سينما الزوراء قد حوّل اسمها إلى سينما الشعب ومقهى المربعة قد أحيط بسياج حديدي قبيح إلاّ أنني رأيت الحلاق الأرمي القديم يخرج كرسيّاً من دكانه وقد ترمّل وشاب رأسه وإلى جانب دكانه يقال يملأ فم دكانه باجاجة كبيرة من اللبن وصحن قشطة هائل تناولت فطوري واقفاً وعدت أدراجي ورأيت بائع الجرائد

جباراً ما يزال في مكانه عند مقهى السويسرية القديم قدم إلى الحرائد ودو
بتفرس في بعينه الواسعتين وقد جمدت يده في الهواء قلت

نحن متعارفان في الماضي يا جبار
هز رأسه وأطلت من فمه الرقيق ابتسامة عريضة
نعم أستاذ تذكرتك أيام السويسرية
أما أنا فعرفتك من النظرة الأولى ولكن لم أسلم عليك لأنني ظننت
إنك نسيتني كيف حالك

عاشين أين كنت في هذه الغيبة

في خارج العراق

تغيرت قليلاً

كبرت الشيب بدأ يغزو رأسي

ضحك ببار مستهيناً بشعرات رأسي البيض وأدار لي عارضه

هذا هو الشيب يا أستاذ

كنت فتى ممشوق القوام

الآن صاحب عائلة خمسة أفواه وأنت

ما أزال وحيداً — وغمرني شعور مفاجيء بالتفجع فأقلت من لساني

بل أكثر وحدة من قبل ستة أعوام فقد عدت إلى بغداد ولم أبجد أهلي

— لم تجد أهلك

— لم أبجد المحلة كلها غنى عليها القص في العهد الماضي ولا أعرف

أين سكن أهلي

كيف لا تعرف ؟ ألم تكن ترسل مهم

تريث قبل أن أجيب

كنت أرسلهم عن طريق صديق في مصر أبعت الرسالة إلى مصر
فبعثها هو بدوره إلى بغداد فقد كنت في منطقة كانت محرمة على العراقيين
آنذاك ثم انقطعت الرسائل حين ترك الصديق مصر

كان وجه جبار كله متوتراً بالدهشة والترقب قال

- أكتب في الجرائد

أهلي لا يقرأون الجرائد

أكتب لصديقك الا يقرأ الجرائد أيضاً

أوحى لي جبار بفكرة فرحت لها بقدر أسفي على أنني استرسلت معه
في حديث شخصي وكأنني كشفت له عن عاهة في جسمي تناولت الجرائد ،
وجلسنا في البرازيلية أنصفحها مع قدح من القهوة الكثيفة كالدبس وسرعان
ما ألم برأسي دوار مما فيها جرعت قدح القهوة بجرعتين كبيرتين وتركنا
نمسي مهدأ لأفكر فيما ينبغي أن أقوم به اليوم قررت مع نفسي أن أذهب إلى
المختار حاولت أن أتذكر أين كان بيته ونراى لي أنه كان قريباً من محلة
السوامة بعد زقاقين ثلاثة من ساحة الخلافي قبل أن تصل إلى الطريق
المؤدي إلى مركز السنك تركت المتهى وذهبت إلى محلي أو إلى ما تبقى من
محلي وهل تبقى منها شيء ؟ ! أمحت الدروب والأزقة والبيوت والدكاكين
والخيران. وجيران الخبران على رقعة واسعة من الأرض. مررت بمقهى عموري
المغلق ورأيت العلوجي الحليد يفرغ حمولة من لوري اقتربت منه فأسرع
في الدخول إلى دكانه عن قصد أو غير قصد سرت نحو شارع الجمهورية
هنا رأيت الشرطي الليلة البارحة واقفاً على ما تخيلته موقع بيتي والآن في

صحوي وصحو الطبيعة لا أعرف أين موقع بيبي وأين كان زقاقنا والأزقة المتصلة به والمؤدية إليه غابت كلها ولم أستطع أن أعيد تكوينها في خيالي مهما أجهدت نفسي كانت دوامة صغيرة من الهواء تصنع على بعد مترين مني مغزلاً تريباً تراكض في أذياله حجارة صغيرة وخيل إليّ أن واحداً من هذه الحجارة - على الأقل - كان في بيبي شاهداً على شيء من ذكرياتي لاحقت الحجارة وكأنني ألاحق ورقة سجلت فيها عناوين عزيزة عليّ وعندما دنوت منها فرت وتفتت على أرض الشارع المبلطة وفي الجانب الآخر من الشارع رأيت دواليب هواء تدور في الشمس الحادة وحوها أطفال حفاة صعدت إلى جامع الحلاني وأدّرت ظهري له لأساعد ذاكرتي على استعادة الصور إلى اليسار كان يمتد شارع يصعد إلى السوامرة وحي الحياكين وفي الركن بيت المختار السيد هاشم تعرفت على الزقاق الصاعد إلى باب الشيخ وخلفته وراني وعبرت زقاقاً آخر ثم رأيت زقاقاً آخر مقطوعاً وهو الذي أدار رأسي تلفت حولي وسدّت نظري من زوايا متعددة ورأيت بيتاً على الناصية تصورته بيت المختار نعم هذا هو باب من الخشب السميك لم أتذكر بأي لون كان ، ولكنه كان لامعاً دائماً وقد زال اللمعان منه الآن واكتسى تراباً مثل كل شيء هنا ولكنني تعرفت على الدكة الاسمنتية والحديدة التي تنظف بها الأحذية وفتحة الأنبوب الذي يحمل الماء القدر إلى الشارع ضغطت على الجرس وفي لحظات الانتظار تصورت أنه سيخرج لي بنفس لباسه الوسط بين الأفندي والزي البغدادي ولكن المرأة التي فتحت لي الباب ردت على سؤالتي بجملة « مجنون جاء على مجنون ! » وصفقت الباب في وجهي وسمعت ولولتها وشتائمها في الجانب الآخر وقفت أمام الباب الأصم مشدوهاً يخز ظهري عرق الخجل البارد استدرت فرأيت بعض الأولاد لا أعرف من أين جاءوا وامرأة يحدقون بي نظراتهم متفحصة متشككة انغرست كالأشواك في أعصابي فارقتها وأشرعت عائداً إلى الجامع وقبل

أن أصل سمعت كركبة خلفي التف فرأيت المرأة ملفوفة بعباءتها تحديق بي
وحولها الأولاد

عبي أنت غريب ؟
أوجعي سوءها وكأن باباً آخر يصفق في وجهي
أنا ابن المحلة خالة
ابن المحلة ولا تعرف بقصة المختار ؟ ابن ساكن ؟
— هناك

وأشرت إلى نقطة غير معينة عبر الشارع المبلط رأيت رأسها ينسحب
تماسكت وسألتني ابن من أنا ؟ فذكرت لها اسم عائلي فأصرت على أن تعرف
اسم أمي ذكرته لها صمتت وبدأ وجهها أكثر ملاحظة وشباباً عندما اتطبق
على المفقود من سناتها

— عبي اشلون ما تعرف أهلك وين شالوا ليش وين جنت

ومن تقاطيع وجهها حدثت ما يدور بخلدما نفيت لها ظنها وذكرت لها
إنني كنت أدرس في الخارج رمتني بنظرة مستغربة ربما رأيت سي أكبر
من أن تصلح لدراسة وطلبت أن أنتظرها وانصرفت وجدت نفسي محاطاً
بجمع من الأولاد رمتوني بنظرات مستخفة وكأنني بائع حلويات بلا صينية
حلوى واقربوا مي حتى كادوا يمسون ثيابي وكأنهم يريدون أن يتحسوا
الدبق عليها كان روعي قد بدأ فقابلت نظراتها الصامتة بمثلها رأيت طفلاً
وسيع العينين ترتجف شفاته قبل أن يقول

— عبي

لم أسمع قط هذه الكلمة توجه إليّ من شفتي طفل لم أسمعها طوال سنوات

الغربة وقبل ذلك لم أسمعها في وطني أشعرني كلمته بأنني كبرت وبأن
ما يفصلني عن ماضيّ هو جبل كامل أصبحت فيه عمّاً دون أن أدري وفي
الوقت ذاته أشعرني هذه الكلمة بالإلفة وزال جانب من وحشي والحجل
المتخلف من صباي مددت يدي ونحست شعر الصبي الحسن

نعم ابن أخويه

— عمي عندك ولد

نعم أصغر منك بشويه

وخشيت أن يترسل بأسئلته فلا يستقيم لي كذبي

تطلعت فرأيت المرأة تقبل مع أخرى فرعاء والاثنتان مشتبهتان في
نقاش تفحصني الطويلة وكأنني صبي ضائع عليها أن تجد له أهله حاولت
أن أذكرها فلم أستطع إلا أن فيها شيئاً مشتركاً عند كل النساء في هذه الأزقة
الرائحة وشمرة العبادة واليدان المتطبقتان تحت الصدر والشفتان الحاليتان
من الدم و و

عيني أرجوك لا تشوف كلامي ثقیل عليك أسألك
أملك غضبه

نفيت ذلك فرشفت الأخرى بنظرة فقالت هذه

— أسنانها مكسرة مثلي

ضحكت وقلت مجاملة

— ربما تكسرت وأنا في الخارج

— عندك أخوة

— ليس لي غير أخ واحد تركته صغيراً

لم نكتف المرأة بالنظر إلى صاحبها هذه المرة بل بسبت لها ثم ارتفع
صوتها شيئاً فشيئاً حتى استوى على درجته المعتادة فسمعت
أنت تخشع بالعين الخصب تطلعين له ولد صبيحة العصابة ما عندها
ولد يدرس بالخارج ولد واحد والمختار يدور عليه
سألته

أين كان بيت صبيحة العصابة
فأشارت إلى بقعة على بعد عشرين خطوة منا في هذا الجانب من الشارع
ثم تحدثت المرأة عن جل أعرفه ففتحت ثغرة في الجدار الأصم المائل
أمامي ولكنها شتمته أشنع شتمة فلم أجرؤ على السؤال عنه قالت أنه من
العهد البائد وتحدثت عن ذلك العهد وكأنه شخص من لحم ودم له
عينان وقفتان ويدان غليظتان مفرستان «إيده والكفخة!» يثست منها
حتى موقع بي لم تحدده بالضبط ولكنها كانت تشير إلى مواقع وأشخاص
مألوفة إليّ كانت تناديني من خلف ستار انتظرت أن تصمت لأسأله أين
سكن الناس الذين كانوا يعملون تلك البيوت
أرخت يديها وقالت

وين سكنوا؟ بغداد كبيرة والناس شافوا القص نعمة حتى يتخلصوا
من الخيفة والوساخة ويسكنوا البياع والداودي من يدري يمكن أهلك
يسكنون البياع الآن
قلت

أريد أن أرى المختار أولاً
بسبت لها المرأة الأخرى في أذنها وحزرت ماذا بسبت حتى قبل أن
تقول لي الفرعاء :

عندنا الآن مختار جديد أستاذ شاعر

ونظقت بالالف بكل فمها المفتوح ولكنها لم تنصحني بالذهاب إليه
لأنه شاب ولا يعرف شيئاً عن محلنا فكيف عن المحلة القديمة ومع ذلك
ذهبت ولم أجد منه ما ينفعني

عبرت الشارع إلى الجانب الآخر الذي يشدني أكثر فقد كان أقرب
إلى بيتي ولكنه بلا حياة الدكاكين المغلقة والمهدمة وعابرو السبيل لا
يوقفهم شيء وفي الفسحة المجاورة لمقهى عموري رأيت عربات يدوية
مستهلكة ومهملة ، وكومة كبيرة من القاذورات ومررت ثانية بدكان مجيد
كان صاحبه الحديد يسجل شيئاً في دفتر طويل سألته عن المختار فقال

— أي مختار ؟ مختار الصدريه لو المربعة لوحاج فتحي كلهم هناك

وأشار بذراعه اليسرى ، وعاد منكباً على دفتري إن الكلام مع هذا الرجل
يخرجني إنه خشن وبلا ذاكرة وكأنه تعود أن يتعامل مع البضائع فقط
تركته بتعرجات الطريق غير المبلط وعادت إليّ روائح الماضي مثل جلود
حيوانات محنطة مثل بقايا مواد متفسخة في قوارير قديمة وقلت لنفسي
لعل أهلي هنا ؟ لعل الثورة لم تلحق أن تقذف بهم إلى شارع أنظف فأنحشروا
في خن من هذه الأختان وأبطأت خطوى وسرت في أزقة كثيرة قبل أن
أطلع إلى سيد سلطان علي

— ٢ —

وبالرغم من شكّي الهائل فقد ذهبت إلى البياض في محاولة للتشبث بأي
شيء ولقضاء الوقت ولأنني بلا عمل
كاذب رحلتي إلى البياض طويلة أشبه بالرحلة إلى سلمان باك . سار الباص

ذالو هج الأحمر عبر الحادة العالية مدة طويلة . ورأيت آثار المعركة على قصر
الرحاب كان شاحب اللون مثلوم الثنايا زرياً وبلا ذوق ونجاورنا جسر
الخر وخيل إليّ أنني مسافر إلى مدينة أخرى وفي نهاية الخط كان البياض
شوارع متربة متشابهة ، وبيوت متباعدة مبنية بالآجر وعلى نسق واحد وكأنها
مدينة عسكرية سرت في الشوارع على غير مدى لم ألتق إلاّ ببضع أفراد
كانت مشيتهم العجلى ، وعيوسهم المنطوية على نفسها وسحناتهم الداكنة المشربة
بالحمرة وحتى روائح أجسادهم التي شممتها حين مروا بي وكلماتهم القليلة
القصيرة النبرة لا تمت إلى أزقة بغداد بصلة كانت الشمس تملأ الشوارع
ولا تترك إلاّ شريطاً ضيقاً قرب الجدران شاحب السواد مثل قماش مستهلك
كان أسود فيما مضى وفي هذا الشريط رأيت جماعة من الأطفال تلعب في
التراب أصغيت إليهم كانوا يمطون « لا النافية وهي علامة على أنهم
نسوا أزقتهم البغدادية أو أنهم لا يعرفونها البتة وبعد جولان حائر نفرت من
بحثي الضائع وأحسست بغربة زادت وطأتها حين تذكرت الحنوّ في وجهي
المرأتين اليوم ، وقربي من كل شيء واستجارتني بالظلال أما هنا فلا شيء
وهل سيحفل الناس لو سألتهم عن عائلة بهذا الاسم ؟ ومع ذلك فقد تورطت
ونطمت ورأيت الرؤوس تهتز وكلمات النفي تتوالى وتتفحصني الأعين
خلصة يلتفت المرء نصف التفاتة ويصعد بي بصره الخاطف من قدمي حتى
رأسي وزهدت من الأمر رأيت الباص واقفاً في المحطة فهرعت إليه

عدت إلى الفندق بعد أن تناولت غداء دسماً في مطعم العاصمة عند رأس
الجسر ، وشربت خمسة أفداح من الماء المثلج كانت غرفتي في الفندق مغمورة
بالشمس جدرانها وأرضها وأثاثها وأشدّ حرّاً من الشارع وعرفت من
الخادم غير اللبق أن الشمس لا تبارحها حتى تحجبها البناية المقابلة في العصر
هبطت الدرج الضيق ثانياً وجلست في البرازيلية .

وضجرت بعد نصف ساعة من جلوسي في المقهى ضجري القديم حين
يفرغ فكري من كل مشروع من كل رغبة من كل أمل وكأن هذه
الكراسي التي تحملت ثقل الجالسين عليها ساعات طوال تعدي بالضجر الذي
كانوا مصابين به إصابة لا شفاء منها تحملت على الكرسي وقلت لنفسي أنني
أمام أزمة ضمير لست ضجراً بل أنا معذب. أشعلت سيكارة أخرى ودخلت
في نفس الدوامة التي أدخل فيها حين أخلو إلى نفسي نفس الحلقة المحكمة
التي تدور فيها كيف مضجرة معذبة مثل كرة من الزئبق محصورة فيها
أشعرتني دخان السيكارة والتفكير بالاختناق والرغبة في السعال تركزت السيكارة
والتفكير جانباً وأخذت أتلهى بمراقبة المارة على الرصيف سلوة الذين لا
عمل لهم الضائعين المعلقين أملهم على المصادفة مثلما أعلق أمني في إيجاد
أهلي كانت المصادفة تدفع إلي من الجانب غير المرئي أناساً لا أعرفهم أشكالات
وألواناً أغلبهم من الرجال وعندما كانت تمر فتاة كان مرآها يزرع في قلبي
الحنان والحرارة وكأنني اقتربت من تحقيق الأمل خطوه واحدة كأن
شيئاً مريحاً عذباً سيحدث لي كنت أستقبل الفتاة بنظرة طويلة فأشعر وكأنني
على ناصية استعراض مثلما كنت هناك في البداية تبدأ الأسلحة الخفيفة ثم
بثقله والأثقل حتى تتصاعد حرارة الفرحة في الجسد وتتعاظم الغبطة أكثر
فأكثر ويتجدد الدم عبر القلب النشط ستأتي الآن فتاة حلوة غير هذه الفتاة
القييحة التي مررت قبل لحظات ثم فتاة جميلة ثم أجمل وأجمل
حتى تأتي فتاة هي أقرب فتيات الأرض إلى القلب وأمرجهن بالروح والجسد
وأعطرهن بالشذى الذي خصت به وحدها دون الأخريات ها هي
ستأتي من الحزن الذي لا أراه من المجهول وجعلني هذا الوهم أتصور أنني
أنتظر فتاة بعينها . . . فتاة أعرفها فتأتي مثلاً . تصورت أنها ستظهر من

الجانب الآخر وتلتفت نحوي وتراني فألوح لها اعني كما كنت أفعل
سابقاً وأنهض لاستقبالها وأجلسها إلى جانبي في المقهى العتيق

دل شبت من أهلك لتجلس في مقهى في مثل هذه الظهيرة
— أنت دائماً تعاتبيني على الجلوس في المقاهي ولكن لو قلت لك لما
صادقت ؟

ماذا منذ يومين لم تجلس في مقهى ؟ أو قل لم أحتمس خديرة ؟
لا يا فتاتي لا تسخري أنا لم أر أهلي
كيف لم ترهم ؟ في بغداد ولا تراهم
هجروا بيتنا ولا أعرف أين ذهبوا لطيف منك أنك جئت تبديداً
الوحشي

كنت على موعد معك ألا تذكر ؟
أوه نسيت أنا معذب يا صغيرتي
أترك العذاب جانباً الآن

وغرقت في الذكرى تركت الوطن وتغربت واستجبت لها ثانية تذكرت
لمرأة التي جلست معي في مقهى أو في مطعم أو في منتزه كانت وفيه في
مواعيد ما وإن كانت تتأخر دلالاً ولكنني كنت واثقاً من أنها ستأتي أكثر
من وثوق الزوج بعودة زوجته نادراً ما أخلفت فتاتي موعداً

تذكرت كيف جازفت للقائها مرة عدت إلى العاصمة من رحلة الجنوب
وحيداً وكان طريق العودة مملاً كما قالت والعربة الفاخرة كثيفة وكأنها
حجرة عرس هربت منها العروسة وبدت المدن غريبة معادية واستطال
الزمن والتف حول روحي كالآفعوان عذب وحيداً ... لا . لم أكن

وحيداً كان معي طيفها ووعودها في اللقاء كانت على كتفي لمساب جسدها
وعلى وجهي أنفاسها وفي يدي دفء كفها الرخصة وذلك هو الذي جعلني
أبحث عنها يجنون حالماً أنقضى الأسبوع الذي بقيت فيه في الجنوب تطلعت
على بيوت وأسئلة لا محل لها وأثرت حولي غبار الريبة الخائق
وانتظرت بحمق أن تدخل علي في مكنتي وذات مرة دخل علي سليمان
الحكيم ، وهو الاسم الذي أطلقته على رجل كان يحمل أنقل اسم على اللسان
دخل غاضباً وألقى رسالة على المقال الذي كنت أترجمه وقال

أنت زعلان نحن منك

لم أفهم لغته المهشمة ولكن قلت

— ولماذا يا سليمان

بدلاً من عظمة يكتب عقيمة

— آسف ، يا سليمان للمرة العاشرة قلت لك أنه سهو قام

— قلم برجوازي

— سأكسره وأشتري قلماً من صنع محلي

وفتحت الرسالة كانت بالإنجليزية ومرسلة منها

— عاش سليمان الحكيم

رفعت بصري ورأيت سليمان ما يزال ينظر إليّ غير متصالح

— أعذرتي يا سليمان أرجوك سامحي لقد أخطأت ألم تخطيء أنت

فأرسلت إلى مصر رسالة مثليجة بدلاً من مسجلة

ضحك سليمان ربما تذكر يوم التوى عليه لسانه ردد بضمة مالة إلى

الواو : صعب ، صعب ... صعب

قلبي كفجرية

— من ؟ أنا صعب يا سليمان

— لا اللوغة العربية

حددت موعداً اليوم في الساعة الخامسة ووثبت من الكرسي
وهممت بأن أقبل سليمان ولكن خفت سوء التأويل

— هل تحب الجمال يا سليمان ؟

— نعم نعم أركبه في الصحراء

وضحك قلت شيئاً وفهم سليمان شيئاً آخر

التصل الثالث

١

مضى أسبوع على عودتي إلى الوطن في مثل هذا اليوم من الأسبوع الماضي دخلت بغداد من مطار لم يستقبلني فيه أحد تماماً مثل المطارات والموانئ الأخرى التي كنت أنزل فيها وحيداً في سنوات التشرّد وأتلهى بمراقبة المستقبلين الآخرين وأرى باقات الزهور تُنقل من يد إلى أخرى والقبل تتبادل طويلة حارة والمستقبلين يحدقون بالعائد المرتبك انفعالاً وسروراً والسيارات في الانتظار وذات مرة رأيت فرقة موسيقية كاملة في ميناء برنديزي وقدمت أقداح النبيذ الكبيرة للنازلين الإيطاليين من الباخرة وقدمت لي كأس نبيذ إيطالي قلوى الطعم باعتباري المسافر المجهول مثلما تُقدم باقة زهور إلى ضريح «جندي مجهول»

لم أجد شيئاً مهماً خلال هذا الأسبوع جولات واستفسارات خائبة في المنطقة المجاورة لمحلي ورؤية بعض معارف القدامى كنت لا أود أن ألتقي بهم في الغالب وقد لقيت استقبالات مختلفة بعضهم رحب بي وبعضهم قال «لوبيت دنالك أحسن وعاداني آخرون لسبب لا أعرفه قائلين لي «كنت عند الرفاق

وأشعرتني ذلك بالغربة أكثر مما أشعرتني الغربة نفسها فكنت أنزوي في مقهى أو أتمشى عبر دروب جديدة مسترجعاً حياتي في الوطن وفي الغربة إن الناس كبروا والزمن شاخ أكثر من ستة أعوام والحياة بدت لي عجلى ضووائية تعيش يوماً فقط ولا تعرف ماذا يضمّر لها المستقبل وأخذت أنا أيضاً أترقب مثلهم إن الإحساس الذي منّيت نفسي به في الماضي الإحساس بالاستقرار والطمأنينة ونسيان ما حدث لي في غير وطني هذا الإحساس قد أفلت مني مثلما يفلت زورق من يد إنسان رخوة وهو على الشاطئ ورحت أترقب وأغرق في بحيرة الماضي كثيراً وأعيش على توقع شيء سيحدث لي فيغير حالتي النفسية وينقلني من الفندق الثقيل الذي أعيش فيه ويجعل لي منهاج حياة ويضعني في موضعي المفقود من مجتمعي كنت أتعجب كيف تستطيع ستة أعوام من الغربة أن تقطع هذا القدر من الوشائج التي تشلني إلى الأرض التي ولدت فيها ورأيت أوائل الأشياء وتعلمت أوائل الكلمات واستنشقت روائحها وتلوّث بطينها وعرفت وشقيت ونحاصمت وأحببت وبنيت قصور المستقبل

ثم أخذت أقوم بلعبة غريبة ، وكأني أعرض نفسي للناس عليهم يتذكرونني

في كل يوم كنت أقوم بجولة تائهة في حي من أحياء بغداد القديمة وقد فضلتها على الجديدة لأنني أيقنت بعد كثير من التفكير والتحصيل واستشارة الذكريات بأن أنلي يعيشون فيها ما من ثورة قادرة على أن تقنع أمي بالسكن في أطراف بغداد وقد ولدت وتربت في القلب منها وتريد أن تموت فيها كما قالت لي ذات مرة حتى إذا ارتفع صوات النساء عليها سمعه أهل الحي كله وجاءوا يترافضون ثم أنني في بادئ الأمر جربت الجولان في أحياء جديدة فكنت كالتائه مثل فأر أو حتى نملة لا تلفت نظراً ولا تثير انتباهاً أما هنا في هذه الأزقة الضيقة الملتوية الملمومة على نفسها مثل «جراوية» بغدادية أصيل . فكنت أستوعب الزقاق كله بنظري إن لم

أجمع بين جداريه بأطراف أصابعي وأقطع على القادم دربه كنت أشمل كل شيء ببصري وكانت أذني تلتقط بعض ما يجري وراء البيوت سعالاً وصراخاً وسباباً ومناكفة. وتمتمة اطفال يتعلمون النطق. وأميز الأصوات بنبراتهما، ومقدار تلفها وأنخيل أصحابها أو صاحباتها ثم أن بعض الأبواب كانت مفتوحة بستارة أو بغير ستارة فكنت أمد بصري خطفاً كقطة متشردة تبحث عن مأوى مأمون وكم رأيت من نساء شبهات بأمي يجلسن على الأرض أو يعالجن موقداً أو يملأن قدراً من حنفية أو يكنسن الأرض دابات عليها أو يقرصن وراء طشت أو يخرجن الخضراوات من سلة خوص أو يشمرن أيديهن شبتكات بحديث شجي وأحياناً كنت أمر بالباب إذا خدعني بصري وخيل لي أن المرأة التي رأيتها قبل لحظة هي أُمي وأحياناً يبلغ بي الوجهم حد الاقتراب من البيت حتى ترفع المرأة إلي وجهها المستوحش فأعود خائباً ومع ذلك فقد كانت مثل هذه التجربة الخائبة تملأني ثقة بأنها ستنجح ذات مرة فأتابع بجولي بلهفة أشد وشوق أقوى

٢

تجولت اليوم في الحي الذي كان يسمى في الماضي بالفناهرة دخلت إليه من شارع الكفاح خلفاً الكيلاني ورائي أزقة فيها بعض الرجابة، مشمسة جافة. ومتربة والبيوت، في الأغلب، مبنية بالآجر الكالح ومظلمة يمحس يشبه التراب، أو تراب يشبه الحصص والأبواب مفتوحة في معظمها تكشف عن أفنية ومجازات مبلطة بالآجر المربع سرت متأنياً خالي الرأس من كل فكرة تجربة آلية تقريباً وأحسست بالعطش بعد نصف ساعة من التجوال فشربت زجاجة ليمونات من دكان بائع أغراني بها الثلج البارز من صندوق الأحمر ولكن الليمونات نفسها كانت دافئة وكأن الثلج قد وضع قبل دقيقة عرض علي البائع قطعة ثلج فرفضت وراقبت نسوة يتجادلوا على قطعة قماش ملونة لا بد أن إحداهن اشتريتها من نوحا سمعت امرأة تقول :

«أنت اشتريت شروة بينها خير لا والله» وظننت أنهم سيتعاركن حين يصلان إلي ولكنهن مررن بي على صباحهن وضعت الزجاجة الفارغة قرب الصندوق وواصلت مسيرتي مسرلاً بالعرق لم أجد في الأزقة غير الأطفال والقطط وفي زقاق زحمتني عربة زباله شمعت منها قشور البطيخ والخيار تحولت إلى زقاق آخر وإذا أنا أمام صف من الدكاكين تتصل بشارع مبلط وانتهت جولتي بسرعة لم أتوقعها ألفيت نفسي بالقرب من فسقية خضراء تبدو بائسة ذليلة وهي في محيط مترب خرب فكأنها أثر قديم وعرفت أنني عدت إلى شارع الكفاح ثانية

عبرت الشارع لأستظل بعمارة من ثلاثة طوابق قائم على أعمدة جديدة ظلها طري بارد مخلوط برائحة أصباغ وجص حديث أتب باب العمارة الأنيقة محاطاً بلافتات كثيرة ووقع بصري على لافتة بنية من الخشب الفاخر كتب عليها «محسن إبراهيم - مهندس مدني تطلعت إلى اللافتة وكأنني أنطلع إلى وجه أعرفه

أهذا محسن بركال ذاك من المعقول ؟ صديقي القديم الطالب المزمع نخرج أخيراً وأصبح مهندساً لقبته قبل أن أبدأ بالبحث عنه سعدت الدرج متنبأ حتى لا أتعب وتنقطع أنفاسي واضطرب وقت الباب الأنيق المصنوع بلون خشب البلوط وانتظرت انتظام دقات قلبي حتى ألتج تلك الشقة الأنيقة الصامته صمت منتصف الليل في بيت مسدود دخلت عابلاً أن أخفف وقع كعبي الحديد على «الكاشي المصقور أتب متاه تجلس وراء مكتب في إحدى الغرف أمامي فجأة نظرت إلي بعينين واسوس شبه مستديرتين فسألته عن المهندس محسن فقالت بصوت مطمئن صاف

وعد بأن يأتي في الساعة الثانية عشرة

ودعني إلى الانتظار عرضت علي أن أجلس في غرفتها . محلها .

ووقف من ترفة من المكتب قليلاً مشيرة إلى درسي بجانب المكتب معيدة
« تفضل عدة مرات وقال أن الأستاذ دقيق في مواعيده وإذا أراد أن
يتأخر يتلفن لم أتذكر أن محسن القديم كان كذلك لعلني أخطأت ولجأت
إلى رجل غريب يحمل اسماً مشابهاً لاسم صاحبي القديم ولكن لا بأس

هل عندك شغل معه

لا لست مقاولاً

وبسطت لها ذراعي ورأيتها تبسم بلطف خجلت منه فنكست رأسي
ورأيت حدائي المترب يلوح على الأرض النظيفة اللامعة مثل حجر جلي
الشارع فطويت رجلي تحت الكرسي وقلت لها وكأنني أدافع عن وجودي
محسن صديق قديم لي منذ أيام الدراسة قضينا أياماً حلوة في
القاهرة

— حضرته مهتاس أيضاً ؟

سألت فنفيت وقلت بصراحة

لي

ثم ذكرتُ لها أننا قضينا مدة طويلة نسكن في شقة واحدة في الدقي فهزت
رأسها ودعتني إلى تناول زجاجة مرطبات وعندما خرجت لتجلب الزجاجة
تذكرت كيف كنا نعيش في القاهرة على الفول والطعمية وفي كل أسبوع
سبعين نتغذى بنصف رطل كباب في يديان الأزهار إذا أسعدني الحظ
فنشرت شيئاً في الصحف أو أسعد الحظ محسناً فجاءته نقود من العراق
وحين قدمت لي الفتاة زجاجة وسرت برودتها اللطيفة في كفي راودتني
فكرة أن أحكي لها قصة العم شحاتة الساعاني الذي كنا نرهن ساعة محسن عنده
وقب الضيق أو إذا استبد بنا قرم اللحم أو ما يشبهه في اللذة .

كانت « الكوكاكولا » باردة والفتاة تنظر إلي بخنان ساين وكأني
حكيت لها هذه القصة وأنا أسترجعها في سري أو ربما لأنني شربت الزجاجة
بسرعة أو لأن حذائي الترب خرج من تحت الكرسي ولكنها صرفت
بصرها عني حين تنبعت إلى حركة في المجاز وبعد ثوان رأيت صديقي محسناً
أمامي عرفني من النظرة الأولى وحتف

أوه كريم أنت هنا

شممت رائحة كولونيا منعشة وأنا أعانقه محسن ؟ أهذا أنت ؟ بهذه
الروعة ؟ أصبح رجلاً ذا شارب أسود سميك كث مثل شعر رأسه وعيناه
اللتان اكسبتاه رجولة ما تزالان على سعتيهما وشفته السفلى متدلية ، كما في الماضي ،
وكأنما تنهياً للابتسامة وسمعت ضحكته الصداحة الهادرة وهو يدخلني إلى
غرفة مكتبه رأيت المكتب المعدني الرمادي الصقيل الذي كنت أراه في بعض
صحف القاهرة وأحلم به وجلس معي على أريكة وثيرة وهو ما يزال
يضحك

— ما الذي جاء بك ؟

جئت يا غريب أذكر أهلك

كنت أتصور أن المقام قد طاب لك

كل أرض ما عدا أرض وطني ذكرى عابرة

— الغربة صعبة

موت على قارعة الطريق كيف حالك يا محسن ؟

كما تراني

نأجيب أخيراً وانتصر البركال

قل وانكسر البركال
أهنتك من صميم قلبي وليسقط شحاته الساعاتي
أما تزال تذكره ؟ في المرة الأخيرة رحمت الساعة عنده ولم استرجعها
شاخت

— لطف منه أنه استمر في رهنها بعد تلك المقاطعة المشؤومة
الغلطة غلطتك
— أنا ؟

نعم أنت الذي قلت له نرهنها بجنيه ونسردها بجنيه وخمسة
وعشرين قرشاً بعد عشرة أيام
— لم أجد في عبارتي إساءة له

أعتبرها معصية هناك فرق بين أن تقول نبيعها بكذا ونشتريها بكذا
بعد عشرة أيام وبين أن تقول نرهنها فقد اعتبر ذلك ربا وهو الصائم
المؤدي الصلوات في أوقاتها
— أليس في الحالتين ربا

وضحكنا وتطارحنا ذكريات الماضي وكنت أريد أن يبدأ الحديث عن
الرسائل التي كان ينقلها إلى أملي ولكنه دخل في موضوع آخر

— ماذا تريد أكثر من ذلك ؟ في غيابك حدثت ثورة ونظفت لك ما كنت
تشكو منه هل كنت تتصور وأنت في القاهرة تكتب عن نوري السعيد أن
النظام الملكي سينهار بهذه السرعة ؟ وتكون لك جمهورية ؟
— لا أدري

— لا ، قل بصراحة : هل كنت تحلم بذلك ؟

إذا كان مـألة حلم فقد كنت أحلم بأشياء كثيرة جميلة وخارقة
إلا أن ما حدث كان مفاجأة لي
هذه ضربة أستاذ

قال محسن ومـس شاربه هزرت رأسي موافقاً وحدقت به كنت
مشبعاً بالترقب إلى حد التخمّة
ألم يحبروك بتغيير العنوان
لا لم أستلم شيئاً من ذلك
ماذا كانوا يكتبون لك إذن

إلا أن محسناً خرج وعاد بزجاجتين من الكوكاكولا ومرة أخرى
نتظرت أن يفتح الموضوع بنفسه دل نفسي تماماً؟ خشيت أن يطرق موضوعاً
آخر فقلت بصوت غير صاف وكأنني أخاف أن يجب بما لا أتوقعه
— اسمع يا محسن ألم يخطر ببالك أن تمر على أهلي
قال دون أن يفاجأ

أهلك ! لا مع الأسف فقد عدت إلى بغداد والوضع مضطرب
فسافرت إلى الحلة رأساً ماذا حصل لأهلك ؟

— جئت ولم أـرهم لم أر المحلة كلها
ضحك محسن ضحكة فطرية بيضاء
انتقلت

— هدمت من الجنور ونشأ عليها شارع الجمهورية
أه ! ولأول مرة دبت الحرارة في كـلاسه نهـمـاء التهديم الذي
بدأ أيام نوري السعيد .

يبدو ذلك ولكن كيف كنت - بل سائلني إذا كان التهديد قد بدأ
أيام نوري السعيد

دعي أتذكر - ووضع سبائته على صدغه واستند إلى ظهر الأريكة -
عندما سافرت كنت أرسلها إلى العنوان الذي أعطيته لي أنت تذكر
الظروف التي كتبها بخط يدك وتركتها لي واصلت إرسال رسائله بالظروف
المخطوطة بقلمك هذا كل ما في الأمر كنت أنقل الرسالة من ظرف إلى
ظرف ثم أتذكر أنهم كتبوا لي عنواناً جديداً على الظرف الخارجي نعم
أتذكر ألم يخبروك بتغيير العنوان ؟

- لا لم أستلم شيئاً من ذلك

ماذا كانوا يكتبون لك إذن ؟

وعاد إلى ذهني السؤال القديم الذي كان يطل أمامي كلسان الأفعى هل
كان محسن يقرأ رسائل أهلي حين يفتحها ؟ ولكن ماذا كان يمكن أن يقرأ

لم يكتبوا إلاّ تكفل بنفسك والله معنا

هذا فقط

ونظرت في عينيه وكأنني أقرأ ما وراء هذا السؤال

ولم ترق له نظرتي قال مستعجلاً

- أنا متأكد أنهم غيروا عنوانهم لأنني لم أعد أستعمل مظاريفك

قلت بلهفة

- تذكر يا محسن إنه البيت الذي انتقلوا إليه .

سمعت محسن ورأيت شاربه يستقيم ويستقر ثقيلاً أسود على شفتيه
وتنقلص عيناه

لا أظن أنهم أعطوني عنوان بيت يبدو لي عن طريق شخص آخر
صاحب دكان عل ما أظن

دكان ؟ أي دكان

دكان أو مقهى لا أعرف بالضبط يبدو لي أنه دكان صباغ
قنارجي

ربما قنارجي هل اسمه رجب ؟

ربما رجب نعم نعم ربما رجب القنارجي

في أية سنة هذه ؟

دعي أتذكر كان ذلك عندما انتقلت إلى العجوزة وقد أبت
عنواني السابق في الدقي كنت آخذ الرسائل من هناك يعني كان ذلك في
حوالي ١٩٥٦

بعد ذهابي بستة أشهر

ربما هذا ما أتذكره لم تنفع مظاريفك المكتوبة بخط يدك فمزقتها
أترى أية ذاكرة لي

وضحك ضحكة خفيفة قلت

ذا كرتك دذه لا تقدم ولا تؤخر في المسألة

ولماذا إذهب إلى القنارجي

هو الآخر قد هجر دكانه وقد آيته خاوياً خرباً شيء واحد
استفدته من معلواتك وهو أن أهلي تردوا بيتهم في وقت مبكر حتى قبل
أن يبدأ التهديم

لا التهديم بدأ في عام ١٩٥٥

أو مع الوجبة الأولى يعني إلى هذا الحد كانوا زاهدين في البيت
يريدون التخلص منه

وغرق كلانا في صمت حائر ثم رن تلفون في الغرفة المجاورة ومع
رنيته قال محسن

— اسمع ليس صعباً أن نعثر على صاحبك القندرجي

از تلفون على مكتب محسن فنهض - وجلس على كرسيه ، ورفع السماعة ،
وارتخى يتحدث وقد تبدلت سحنته تماماً وضحك عدة مرات وتدلّت
شفته السفلى كثيراً . حتى قلت لنفسني أنه ما يزال محسناً القديم الذي ييسر
لك كل شيء في العالم حتى الرسوب سنتين متتاليتين حتى إيجاد ما لا يوجد
ولما وضع السماعة تريت ليقول من مكانه في ثقة

— اسمع ! ستجد القندرجي

كيف

— عن طريق النقابات وربما أباك أيضاً ماذا يعمل والدك ؟

ذكرت له آخر مهنة اشتغل بها أبي فلم يعرف حتى معناها قلت له

— أغلب الظن أنها انقضت . في عام ١٩٥٠ كانت تختصر وكان أبي

يذهب إلى السوق فلا يأتي إلاّ بالقليل من لفاف الغزل ليصنعها « سدى
لأحبائك

إذن فلنعد إلى القنطرة جي هل هو صاحب دكان كبير أقصد يشغل
عمالاً كثيرين

لا أتذكر ربما اثنين أو ثلاثة

قد يكون صاحبك قد ارتقى واستخدم أكثر من هذا العدد أرباب
العمل ينعمون الآن زمن الصناعة الوطنية واسمه الآن مسجل في النقابة

قلت كل شيء جائز

إذن أترك الأمر لي

وعادت إلّفتنا القديمة شيئاً فشيئاً

٣

في الفندق والغرفة حارة وكأنها تجاور حماماً أو فرنًا قبل لحظات
صعدت الشمس إلى الأعلى وتركت رفاتنها في غرفتي انشغلت طويلاً بدبابة
حماماء لحت لحنًا وكأنني مبرقع بدبس راحت محط علي في الموضع التي
تلتقي فيها الدغدغة والحكة ، وتقطع علي أفكارني بللت الفوطة بالماء وأسبلتها
على وجهي وأخفيت يدي في جيبي بنظولني . وأخفيت عن الدبابة كالنعامة
لم أعد أسمع طنينها غابت عني ربما ينست مي وغادرت الغرفة
أو لعلها ما تزال تخلق على مقربة ولا يهمني أمرها وتذكرت قول محسن
هل يهلك أمرها ؟ هل تريد أن تراها ؟ لا أريد أن أراها لا تستطيع أن تفعل
ذلك بسهولة لا أريد . هل أنت مستعد لأن تخسر درهما ؟ تريدني أن أذهب

إلى السينما ؟ خطيبتك نجمة سينمائية يا محسن وأنا لا أدري ؟ لا أبداً
لا يسرف بك الخيال سترى بنفسك ونحككم بذوقك اذهب إلى صيدلية
الشباب في عتق شارع المستنصر واشتر منها أسبرين بدرهم وسراها
أنها صاحبة صيدلية عبيت البيرة وسكت عادي قول أم لعلك لا تريد أن
تخسر درهماً ؟ سأعطيك الدرهم أريد أن أعرف رأيك

أجته بصراحة

— المهم أن تكون سعيداً يا محسن هل أنت سعيد ؟

— لا أستطيع أن أقول لك لا أعرف بالضبط

— هذا صحيح لأن السعادة منطقة غير منظورة قد يدخل إليها المرء
دون أن يدري ولهذا السبب تكون الذكريات جميلة ، في الغالب لأننا
نكون قد مررنا بمنطقة السعادة دون أن ندري وحين نعيد ذكرياتنا نجد فيها
قدراً من الحلاوة لا يصدق

— تقصد ذكرياتنا في مصر ؟ نعم ، حتى العم شحاته يبدو الآن جذاباً
وكأنه شخصية روائية

تكلم الملعون كلمات طيبة ربما لأنني وخزت ذكرياته والذكريات
إذا فاضت لا ترحم تملأ جوانحنا بحنين مخبول وتجعل الماضي يسير في شوارع
الحاضر كمواكب الحلم فجأة نحس بأن عالماً كاملاً حسبته قد انقبر ينهض
أمامك قوي الأسر يفعمك باللذة والألم بالفرحة والحسرة عرفت هذه
الوخزة حين دخلت مكتبك اليوم ورأيت الفتاة كان فيها شبه لا يحدد بفتاتي
الصغيرة هناك ما هو ؟ أنفها الصغير ؟ وجهها المدور ؟ قصر قامتها حين
هضت ؟ ربما ! كنت ألمح هذه القامة . وهي تقبل علي من بعيد حتى لأعجب

كيف ألتقطها بصري من بين جميع الخلق مهما أبست مما لم أره من ثياب
كأنني كنت أشم عبق جسدها على بعد كأن أذني تلتقط وقع خطاها عبر موصل
غير مرئي

أقبلت علي بتنورة عريضة موردة وبلوزة صفراء فاتحة مثل فراشة
من فراشات الحقائق لمحتها من بعيد ورفعت ذراعها ملوحاً كانت
تبدو صغيرة بيضاء في شمس الأصيل الفاترة تدور أذيال تنورها حولها مثل
جراة تطلب حناناً . سلمت بوقار لا يناسبها وجلست قبالي على المائدة المصنوعة
من أعواد الخيزران وهمست

— لماذا أنت جالس هنا ؟

— ولم لا ؟ أنه موقع ممتاز

تأوهت وابتسمت تباعاً البسمة رائعة ولكن لم هذا التأوه لم تعرف
أنني أريد أن أجلس معها أمام الناس أولئك الذين كانوا يرونني وحيداً طوال
عامين معتكفاً على قده بيرة وكتاب وحين أرفع بصري كنت أراهم يحتسون
الشاي ويتحدثون فرحين هادئين قانعين بما في اليد وكنت أريد أن
أكون مثلهم أشرب الشاي معها . وأرد بسمتها ببسمة وأهمس لها واجعل
الأمريبدو اعتيادياً اعتيادي جداً أن تكون لكل رجل امرأة وأن يقضيا
ساعة هائلة في مشرب للشاي أو البيرة ويتهامسا ويتلامس كتفاهما
وتداعب جنبه خصلة من شعرها و و لكنها كانت جالسة
وكأنها على مسامير صامئة قلقة متعذبة وأخيراً هبت وقالت

— لنخرج من هنا

ودخلنا المتزهر وكشرت في وجهنا الشانين على سوره الداخلي وابتسمت

البركة ابتسامة فضية والتفننا حول دغل البابو الذي بدا وكأنه وجد خصيصاً
للعشاق ، وعبرنا قطرة محدودة لا خير في الاستلقاء عليها وخلفنا البحيرة
وراءنا وفجأة لمحت مقهى صغيراً منزوياً وراء الشجيرات ناداني مثلما
ينادي ضوء أحمر فاجراً تلمظ الشهوة في أحشائه . وكنت قد تحملت من الصغيرة
قدراً كبيراً من المساء الصامتة لأنها خجلت أو خافت أن تجلس معي في مقهى
مكتشف ، في أول يوم للقاء وهذا مقهى منعزل مخفي عن العيون فتفضلني

أنت تحب الجلوس في المقاهي

قالتها وكأنها تقول أنت تحب أكل لحوم البشر فغضبت وقلت

— جداً ، جداً نثرت حياتي كسراً صغيرة على موائد القذرة كما
هي عادتنا في الشرق

— وهل حياتك بهذا الرخص ؟

وكززت على أسناني وتحولت من الشاي الأخضر إلى البيرة انتقاماً
وطلبت هي شاباً أخضر بروداً وساد صمت منحوس

وقلت لنفسني انها بداية غير موفقة اولا انها تخاف الجلوس معي في
المقاهي ثانياً انها تستعير رزاة النساء الراشدات وتبدأ بالمناكفة

واحتسيت القدح كله مرة واحدة ، وتعطل مزاجي فقلت لها وكأنني
أرتقي منبراً مريحاً

— يا آنسي الصغيرة ، ليست المقاهي دائماً مضيعة للوقت ، بل هي محطات
للراحة وتماسك الأعصاب

— والشرب ؟

الشرب كالزيت يخفف من الاحتكاك وتلف الحواس لأن الله
كما قرأ في كتاب طريف خلق الإنسان ولكن نسي أن يخلق له قطع -
غير لأعضائه الثالثة والخمسة كما أرى خير طريقة لتخفيف الاحتكاك
والتلف إنها الزيت لتشحيم الإنسان

ولكن الذي يحدث أن الذين يستعملون الزيت للتشحيم يفقدون أعضاءهم
قبل غيرهم

مجرد سوء استعمال

وإل أنت واثق من أنك لا تسيء الاستعمال

اسمعي دل نون أن تفسدي أول لقاء حقيقي لنا

لم تنو ذلك وجلسنا صامتين وفي قرارة نفسي كنت نشوان يعني
مهتمتي يعني أن لي فيها شيئاً ، إصبعاً خصلمة شعر جانباً من شفه وهو
الذي شجعتني على أن أسألها

من أين تعرفين ذلك عي ؟

ألا يكفي أسبوعان في صحبة طريق لمعرفة شيء عن إنسان

لا لا بد أنك سمعت الناس يتحدثون عي

ربما

ألم يقولوا لك أنني أقفز مثلهم على طول الخط العام وقد حاربت
العصافير ووقفت أمام النور ؟

در ذلك منها ضحكة ، فقالت متنازلة

ودل بهك أن تعرف رأي الناس فيك

منذ الآن بدأت أهتم

— ولماذا ؟

لأنني تعرفت عليك أريد أن أقضي معك بقية عمري مرتاحاً

لم نكتف بالصمت فقط بل أشاحت وجهها عي وعلا سحنتها تعبير
مؤلم كخيبة الألم قلت لنفسني ما هكذا تعلن العواطف يا رجل .جعلني
ذلك يائساً وحزيناً وغازباً على نفسي فطلبت قدح بيرة كبيراً فقالت الطفلة
مبتسمة ابتسامة مواسية

حاول أن لا تسيء استخدام زيت التشحيم معي على الأقل

ليست البيرة زيتاً بل ماء لتبريد الماكينة

ماكينتك كثيرة التكاليف

لأنني أكثر بها الضرب في دروب الحياة

وضعت حنكها على راحة يدها وعاد الصفاء إلى وجهها كانت عيناها
مفتوحتين متحدرتين من كل ظل للحجل أو تكدر

حدثني من فضلك ماذا أنت في وطنك مناضل أم شقي

مناضل ؟ هذه الكلمة في وطي تستحق قص الرقبة كنت متذمراً فقط .
وقد أضربت مع الطلاب على قضية اعتبرتها عادلة فطردت من كليتي

— وبعد ذلك تركت وطنك ؟

لم أتركه أنا بل هو الذي تركني

ولماذا اخترت هذا البلد

لم أختره ولكن ألقني به عصا الترحال كما تقول العرب

وأيّن كنت قبل ذلك ؟

أتسكع على أبواب العمل في لبنان ومصر

وعادت طفلة بقدر عمرها تماماً نزعّت عنها الأثواب التي ترتديها نساء
المرحلة الثالثة. ورأيت على شفتيها بسمّة طفلة حنون تقمص أبوها أمامها شخصية
روائية وأدى دوره بإتقان وسععتها تقول

مسكين

وتأذيت

اسمعي لا تسرفي في استجوابي حديثي عن نفسك

— لنخرج من هنا

وبجرت بقية البيرة واقفاً وغادرنا المقهى وصعدنا تليّة شجرة لاح
قرص الشمس وراءها مثل كرة حديد حامية خارجة من كور حداد وقد
تناثر الحديد المذاب على الجانِب الآخر من البحيرة وكنت قد أعطيت
للصغيرة يدي لأعينها على الصعود وحين صعدنا طمعت بمزيد من الدفء
فلم أطلقها أحكمت تشابك الأصابع وسحبناها نحوي بتوعدة حتى أحسست
بجسمها يلثم جنبي فذكرني ذلك بيوم دخولي كساءها .

أتذكرين يوم آوينا في معطنا في سقف العالم

نعم أتذكر

كنا ملتصقين هكذا وربما أقوى هكذا هكذا بل أقوى

هكذا

ستقع

لا تخافي نحن مستلقيان الآن في أحضان الأرض الرؤوم

الفصل الرابع

١

ثم نويت أن أزور أعمامي في بهرز لأقطع ناسور شك ظل يعذبني طوال الوقت فكنت أتصور أن أهلي لجأوا إلى هناك بعد انقطاع أسباب الحياة بهم في بغداد ورحيل ابنهم الكبير الذي كان يجب أن يعيلهم ومن يدري ! فقد تكون العلاقات بينهم وبين أولئك الذين جاءوا من بهرز قد توطدت من بعدي واكتسى عظم القرابة المعروف لحماً ربما كنت العائق فلما تغربت التأم الشمل وجرى الدم في الشرايين الناضبة والحق أنني حاولت عبثاً أن أنسجم معهم حاولت أن أقنع نفسي بأنهم أعمامي حقاً فكيف يمكن لرجال غرباء أن يدعوا قرابة لا تغنيهم شيئاً ولا تبوئهم منزلة إلا أن شجرة النسب الملعينة تلك هي التي بثت الشك في نفسي فقد جاءوا بشجرة نسب طولها متر ونصف وشككت فيها لأنها كانت تنتهي بآدم. مارة بالرسول والأئمة ولم أكن واثقاً من أن لي مثل هذا النسب ولم أرد كل هذا مجرد أنني رأيت جميع الطلاب في المتوسطة يحملون أسماء عوائل إلا أنا فقد كنت أسمى باسم أبي فقط كريم داود فجئت إلى أبي باكياً وقلت له « الله خليك من أبة عائلة نحن ؟ أم نحن غصن مقطوع من شجرة مجهولة قال بلهجة الواثق تذكر أن لك أعماماً في بهرز وهم يحتفظون بنسب العائلة وسافر إلى هناك . وبعد يومين هبط أولئك الغرباء يحملون سلال الفاكهة ويتبادلون

القبل ويسمونني « ابن الأخ » غير أنني لم أشم رائحة دمي في ثيابهم ولم أجد وشيجة تربطني بهم ظلوا غرباء عليّ حتى سافرت فهل أفلحت الفاكهة من بعدي في ملء عرق القرابة بنسخ جديد ؟

تناولت فطوري عند عمو الياس واشتريت « اتحاد الشعب » وجمعت صوب باب المعظم فقد قيل لي يجب أن أسافر إلى بعقوبة ومن هنالك في سيارة « أوربل » إلى بهرز سرت متاقلاً شاعراً بأن شيئاً يتخلى عني كلما اقتربت من باب المعظم وكأنني ذاهب إلى مستودع حفظ الجثث المجهولة أن سفري يعني أنني ينست من البحث عن أهلي فهو من قلة الحيلة وانقطاع الأمل أنا موقن أن أهلي لا يمكن أن يتركوا بغداد كلها ليتغربوا في بهرز وحتى إذا كانوا هناك فمعنى ذلك أن شيئاً مريعاً قد حصل في حياتهم شيئاً لم يحصل مثله طوال سبي حياتي حملهم على ترك بغداد والالتجاء إلى بهرز شيء مخيف كان يوسوس لي ، ويبت الظنون في نفسي

في الحيدرخانة رأيت شخصاً يخرج من دكان . ويقف في طريقي محدقاً بي تجاوزته غير مكترث إلا أنه ناداني باسمي ولما توقفت والتفت رأيت ما يزال يحدق بي معكوف الساقين طويلاً ضحكاً أشار إليّ بذراع طويلة معكوفة بدت كجناح طائر بلا ريش وحين اقتربت منه بسط إليّ كفه وقال

— كريم ! عجب ! ألا تعرفني ؟

حدقت به طويلاً ، وهدتني إليه ابتسامته المربعة الكاشفة عن الله الوردية

أوه مهدي لم أعرفك لضخامتك

أما أنت فلم تتغير . كأنك لم تغادر كلية الآداب .

لأنني لم أسمع مثلك

تلمس كتفه وتعرفت على لحمه المكتنز

استوى على ذراعي أطبق عليها إبطه وقال وهو يسحبني

إلى أين أنت ذاهب هل وراءك شغل ؟ تعال إذن لنجلس في
حسن العجمي

عبرنا الشارع ووصلنا المقهى الحار المبتل الأرض وانزويينا في ركن
مخلفين شارع الرشيد وراء ظهرينا وجاء الشاي وراءنا تماماً وفي الحال رنت
الملاعق في الأقداح الزجاجية الصغيرة مثل أجراس على حمير متعبة تسير
خلفنا في شارع الرشيد

إيه تكلم

— تكلم أنت أين كنت هذه المدة

أنت تعرف أنني غادرت العراق

سمعت فيما بعد سافرت للتخلص من المشاكل

— ربما ولكنني عندما سافرت لم يكن بي نبي أن أغيب كل هذه المدة
كنت أريد أن أنهى دراسي في بيروت أو القاهرة

— وهل أنهيتها

لا لأن تكاليف الدراسة والمعيشة باهضة والمورد قليل وأشياء
أخرى

--- ولم تعد إلى بغداد .

كَيْفَ أُعِيدَ وَقَدْ رَأَيْتَ الطَّلَابَ الْمَفْصُولِينَ أَنْفُسَهُمْ يَأْتُونَ إِلَى مِهْرَ
لِيَكْمُلُوا الدِّرَاسَةَ

ها تَقْصِدُ فِي وَزَارَةِ نُورِي السَّعِيدِ ؟ -

نَعَمْ جَاءُوا بَعْدَنَا

كَانَتْ تِلْكَ مَوْجَةٌ أُخْرَى جَدِيدَةٌ مِنَ الْفَصْلِ فَصَلْ عَلَى نَطَاقِ الْأُمَةِ
كَمَا قَالَ

وَتَنَاوَلْ مَهْدِي عِلْبَةَ الْكِبْرِيتِ مِنْ عَلَى الطَّائِلَةِ وَرَاحَ يَلْعَبُ بِهَا ثُمَّ طَلَبَ
سَبْكَارَةً، وَدَخَنَهَا مَالِئاً وَجْهَهُ الْعَرِيضَ كُلَّهُ بِالدُّخَانِ وَمِنْ خِلَالِ الدُّخَانِ بَدَأَ لِي
وَجْهَهُ أَكْثَرَ أَلْفَةً وَأَقْرَبَ إِلَى النَّفْسِ وَكَأَنَّهُ فِي إِطَارِ نَافِذَةٍ تَطْلُ عَلَى الْمَاضِي
حَتَّى سَأَلْتُهُ

- وَأَنْتِ ؟ مَاذَا حَصَلَ لَكَ ؟

- أَنَا ؟ قِصَّةٌ أُخْرَى - وَبَدَدَ بَقَايَا الدُّخَانِ بِهَزَةٍ مِنْ رَأْسِهِ مَعَ إِيقَاعِ الْكَلِمَتَيْنِ
الَّتِي تَفَوَّهَ بِهِمَا - بَعْدَ أَنْ فَصَلْنَا قَضِيَّتَ شَطْرًا مِنْ حَيَاتِي بِالتَّسْكِعِ بِلَا عَمَلٍ
نَفْسَ الْحَيَاةِ الَّتِي كَانَتْ تَرْتَدُّكَ أَلَا تَذْكُرُ ؟ خَوْفُكَ الرَّهِيْبَ مِنَ الْفَرَاغِ الَّذِي
وَجَدْنَا أَنْفُسَنَا فِيهِ بَعْدَ الْفَصْلِ

- نَعَمْ أَتَذْكُرُ - وَمِنْ كَلِمَاتِهِ لَمَحْتُ الْمَاضِي يُخَفِّقُ ذَاكَرْنِي -
أَتَذْكُرُ جُلُوسَنَا فِي الْمَقْهَى صَبَاحَ مَسَاءٍ نَرِاقِبُ الطَّلَبَةَ الْآخَرِينَ يَذْهَبُونَ وَيَعُودُونَ
إِلَى الْكَلِّيَّاتِ كَانَ ذَلِكَ شَيْئًا قَاتِلًا بِالنِّسْبَةِ لِي هَلْ تَحْمِلْتَهُ أَنْتِ
- وَدَدْتُ لَوْ تَحْمِلْتَهُ فَالْحَيَاةُ أَيْضًا جَامِعَةٌ مَتَعَدَّةُ الْكَلِّيَّاتِ وَقَدْ تَعَلَّمْتُ
مِنْهَا الشَّيْءَ الْكَثِيرَ وَبَدَأْتُ أَقْرَأُ بَيْنَهُمُ الْجَائِعَ وَأَرِاقِبُ النَّاسَ وَأَكْتَشَفْتُ
شَخْصِيَّاتَ طَرِيفَةٍ أَعَايَشَهَا وَلَا أَعْرِفُ عَنْهَا شَيْئًا ثُمَّ انْتَفَعْتُ الْعَمَلِيَّةَ فَجَاءَتْ .

وتأوه قلب محاولاً أن أمسك بدنانك الحيط الذي يشدي إلى جبريتي الخاصة

أعادوك إلى الكلية

أية كلية ؟ أودتوني السجن

وضحك وبدا مهدي مرحاً مرحه القديم كانت ابتسامته عريضة تملأ وجهه كله الآن أتذكرها وأتذكر اللثة الوردية التي تتعري كلية حين يبتسم قلت

لم يعيدوا أحداً من ذوي الفصل المؤبد

— مى ترك العراق بالضبط

— في بداية وزارة المدفعي — السعيد

— في وزارة الجمالي بعدها أثبتت قضية الطلاب المفصولين أكثر من مرة فترك أمر إرجاعهم إلى مجالس الأساتذة في الكليات فوافقت بعض الكليات على إعادة طلبتها ورفضت كليات أخرى وقد أعادت كلية الآداب جميع المنصولين جميع أعضاء وفدنا إلى وزارة المعارف ما عداي وجاسماً فمذكنا في التوقيف أنت تذكر جاسماً

الشاعر ؟ أتذكره جيداً كان ينتقل بين الغزل والسياسة

نعم وكلاهما كان نكالاً عليه فشل في الحب فألقى كل ثقله في السياسة تنفيساً لعواطفه الكظيمة ولكن قلب السياسة أقسى من قلب المحبوبة إذا كان للمحبوبة قلب لا يميل إليه فإن لنا على الأقل عينيّن تريان ولساناً حلو ورائحة عطرة أما السياسة فبلا قلب ولا عينيّن ولا لسان حلو ورائحتها جيفة صرعه صرعاً

هتفت في وجل

مات

مات عقاباً تحبل

ها ؟ هائياً

نعم تحبل فقد عقله وهو بين أحضان السياسة الفاسدة ، أقصد
في الموقف موقف الكرخ المبيء السمعة ألم تكن معنا

نفس الموقف الذي كنت فيه عام ٥٢

صار أقدر وأقبح لأنه خلال عام ونصف شهد تاريخاً حافلاً
وانزعت فيه فضلات مئات الناس الذين أقاموا فيه لمدد متفاوتة عندما أدخلونا
إليه سد جاسم علوان أنفه في مناديله وأمسك رقبته وقال سأختنق رائحة
لا تليق بشاعر نتانة وفضلات إنسان ! أنزوى جاسم في أقصى ركن عن
المرحاض المكشوف كان هذا الركن بالطبع محجوزاً من قبل الذين سبقوه
إلا أننا توصلنا إليهم أن خلوه للشامر قيو غير أن الشاعر لم يم الليل ظل
يتقيأ وكانت هذه العملية مصحوبة بالحجاج الآخرين وولولة وصراخ
كانت ليلة ليلاء كما يقولون وفي الصباح كان وجه جاسم أصفر كقشر
الليمون في بادئ الأمر امتنع عن الكلام من لا تدخل رائحة نتانة في فمه
ثم أخذ سل صوتاً عجاً محجوراً و... سل أن يهرج ساعة ليشم الهواء
لأنه سيختنق ولكن من يسمع... في ذلك الوقت ! وأخيراً أخذ يجز
شعره ويفرب على مائدة وفي اليوم الرابع أو الخامس أعطاك عقله .

ألم تسعوا له

حاولنا نقله من الموقف إلا أن مجاواتنا ذهب عينا قالوا لنا أنه
بتظاهر حيلة شيوعية

تذكرت حادثة من الماضي الذي أصبح الآن قريباً مني

— كان الشعر نكالا عليه حتماً أتذكر يوم ذهبنا في وفد إلى السراي
وفي الطريق أحب جاسم أن يلقي قصيدة فأصعدناه على سطح موقف السيارات.
وكانت القصيدة من مطولاته والوقت قصير وكان يصبر على إلتمائها كاملة ،
فتركه الوفد هناك حتى أنزلته الشرطة من على السطح

وصمتنا وأشعلت سبكارة بدت ضرورية لي مثل نشقة هواء نقى
بعيداً عن لوثات الماضي وسألته عن جاسم

كيف حاله الآن

— هو الآن معتكف في قريته أخف حالة كتب لي قبل مدة رسالة
عنيمة يقول فيها أنه سيعود إلى الشعر ثانية لأن أسراراً كثيرة في ذهنه
تجسمت عن الكون ولكن سيترك ثلاثة أشياء لا يتحدث عنها هي النساء
والسياسة ، والكلاب يبدو أن كلاب القرية ليس على علاقة طيبة معه
وكان صمحننا قد جف فلم نضحك بل صمتنا ساهمين قليلاً أردت
أن أريخ مهدي عن الحديث الجاني فسألته

— وأنت ماذا حصل لك ؟ دل أرجعوك إلى الكلية ؟

جعوني إليها وأنا في التوقيف فام أستطع الذهاب إليها طبعاً
ثم أودعت السجن المركزي ولم أعد إلى الدراسة إلا بعد الثورة وتخرجت
هذه السنة . وعينت مدرساً . الا يبدو علي

نعم شمعت انحة طباشير في ثيابك
أنا لم أداوم بعد سأنتظم في أول السنة الدراسية
وابتسم مهدي كاشفاً عن لثة طفل وسألني
وأنت ؟ حدثني عن نفسك ماذا حصل لك ؟ متى رجعت ؟
قبل ثلاثة أسابيع
فقط ؟ كأنك لم تسمع عن الثورة
ولم أجد للنفسي مبرراً أمامه وكيف يستطيع الإنسان أن يبرر الغربة
الموت في بلاد الآخرين
سمعت بها وراقبتها
عن بعد ؟ هل أخافتك إلى هذا الحد ؟
لا أنا لم أسمع غالباً إلا بالخائب المشرق منها ولكن التهيؤ
للعودة اقتضى هذه المدة
لتصفية الأعمال ؟ هل كانت لك أعمال كثيرة في الغربة
ولاحظت نبرة السخرية الخفيفة في كلامه
لا مجرد تعود الإنسان قد يتعود على عادات سيئة أيضاً
كانت لك هوايات كثيرة كما أتذكر هل حققت شيئاً منها
في الغربة تنعدم الهوايات وتبقى فقط غريزة الكفاح من أجل الحياة.
أه الغريزة موجودة في الوطن أيضاً .

في الغربه أقوى بمائة مرة خوفاً من أن تموت على قارعة الطريق
مجهولاً يجب أن تكافح أكثر من أهل البلد بمائة مرة لتظفر بنصيب ليس
بعيداً عن نصيبهم

— وهل حققت ذلك ؟

— لا أدري ولكن المهم أن الاقدام لم تسحقني ولو أنني عدت مرضوض
الجسم ولكن ذلك من شيء آخر

— حادثنا عنه

— من خسارة شيء لا يعوض وهو العمر الحياة في الغربه مثل سفر
في بحر والفرق زهيد جداً بين أن تسافر على سفينة أو مركب قديم فالنتيجة
واحدة وهي فقدان العمر دون طائل ودون نمو في العمل الذي بدأت في
وطنك ولو دون وعي أنا الآن أحس بأنني ضيعت ستة أعوام ماخراً عبر
بحر الغربه ستة أعوام ضائعة تسكع وذلك هو جرحي وعاري

صمت مهدي صمتاً أزهبي ثم قال

— سواء هذا أم ذاك فإن الإنسان يجب أن يمشي على الشاطئ أم
تراه يقف منتظراً سفينة أخرى

— صحيح يجب أن يترك الشاطئ

— سأفعل

— ماذا خلفت في الغربه ؟ أولاداً ؟

— فصوراً هوائية .

كان قاسياً أن أستمع في إيلام نفسي أمامه اكتفيت أبي

يجب أن تعود إلى ذكرياتك. أن تتذكر كل شيء وتمثله حتى
يغفل إليك أنك لم تغرب كثيراً هل عندك ذكريات أقوى من ذكريات
وطنك؟ أية ذكريات لك هناك

لا شيء

إذن يجب أن تعود إلى ماضيك وتبدأ العملية من جديد

تريدني أن أبدأ الدراسة

ولم لا

— وهذه الشعرات البيض؟ سيضحك الطلاب والأساتذة مي

— لن يضحك منك أحد ربما تريد أن تعود بنفس امتيازاتك السابقة
وإنما لا أكفله لك نحن قد كبرنا على الزمن

أحرجت ولم أرد أن أقول له شيئاً عن ظروف العائلة خجلت اعتبرت
ذلك خاصاً بي وصغيراً بالنسبة للأشياء الكبيرة التي تحدث عنها هؤلاء صنف
من الناس يجيدون التحدث عن الأشياء الكبيرة المذهلة حتى لتخجل أن تفوه
أمامهم بهدرك الشخصية عدت أقول له

سأحاول صادقاً

وطن نفسك وستكون المحاولة ناجحة

سأوطن نفسي

نظر مهدي إلي ملياً وقال بعد أن ملأ صدره بالهواء .

أتذكر يوم اجتمعنا بعد الدروس في غرفة ، وتداولنا في إعلان احتجاجنا على فصل طالب ليس من كليتنا ولكن من كلية أخرى ؟ اعتبرنا القضية تمسنا قضية حياة أو موت المصادفة فقط جعلت أول المفصولين من دار المعلمين الابتدائية أتذكر يوم احتجاجنا على العمادة ؟ أما أنا فأذكر قول العميد « تعالوا اجلسوا وراء مكاتبنا وتصرفوا بأنفسكم أتذكر يوم طلع علينا الوزير متلطفاً وقال لا أستطيع أن أتحدث معكم فاختاروا خمسة منكم ، فدخلنا ، وكنت أنت معنا ؟ ألا تذكر كيف كان يعيث بسكين قطع الورق الشبيه بسكين حقيقي ؟ ليم ذلك ؟ لأنه هيا لنا في ذهنه شيئاً حاداً جارحاً وهذا ما كان فقد طردنا بعد يومين شطبوا على حاضرننا وقامروا بمسقبلنا إلا نذكر ذلك ؟ هل نسيت ؟ أما أنا فأذكر يوم جئت مقطوع الرجاء وقلت يعي انهمى جهد ثلاثة عشر عاماً من الدراسة بحجرة قلم ؟ وأصبت بصدمة ربما هي التي جعلتك تترك العراق

— ليس هذا هو السبب الوحيد

— لا أريد أن أحاسبك دع الماضي للماضي حل أنت متضايق من كلامي

لا ابداً

— ٢ —

رأيتني أعود إلى الباب الشرقي بعد هذه المحاسبة المؤلمة كان سرداب « الجندول مز دحماً تطل عليه غمام من الدخان مثل غاز أقلت من المصابيح وكانت المصابيح نفسها مخنوقة بهذا الدخان ، وكذلك الوجوه ، وأقداح البيرة . وصحون المزة والمزهريات الصغيرة الشبيهة برؤوس حيوانات محنطة

و فرغ الزجاجة الأولى . تذكرت بعض كلمات مهدي وقلب نفسي
إن هؤلاء الشيوعيين أساتذة في أن يجعلوك حجل من نفسك كنت أفكر بمهدي
عبد الصمد يقطعون عليك جميع السبل ويضعونك بالمصيدة مثلما فعل معي
اليوم تمام أم لا ؟ صحيح ؟ اعترف ليس العار في ارتكاب خطأ ولكن في
الاستمرار عليه يجب أن تعود إلى ذكرياتك القديمة يا كريم ذكرياتك
الحقيقية أية ذكريات لك في الغربة ؟ كل ما جمعت في الغربة حفنة من الرمال
والآن تملأ جسمك بوخزات ذراتها دفء رمل فخرفته الشمس وفي ليل
الذكرى أصبح بارداً كالثلج الآن يجب أن تعود إلى ذكرياتك الأصلية هنا
في تربة الوطن ولو كنت لا تعرف أين قذف بأهلك هنا الوطن وأين
دفنهم ذكريات الوطن أقوى من كل شيء أقوى من الجوع والتشرد
من تجارب عابر مع امرأة ألقيها الحياة في طريقك مصادفة حاملة كل مشاكل
وجودها القلق متورطة بعلاقة قديمة مع آخر محمولة بالريح إلى ظهر الموج
الذي بتماذفك الآن أصبحت ذكرى عابرة لا تدفئ ولا تنفي من عطش
الجسد المزمع والروح المتصورة إلى درجة الاحتضار أنس كل شيء عد
إلى ذكرياتك أية واحدة منها ؟ إلى جميعها كلها سواسية مثل حبات الرمل
التي تملأ جسمك الآن بالقرح منزلة على روحك موحلة عفنة وكان الليل
آنذاك موحلاً زلقاً مثل ظهر السمكة والأرض جلد جاموس مسلوخاً
أقدامي تبقبق وكأنها تعجن عجيناً وعيون البيوت مغلقة ملطخة بالقذى إلا
أنني رأيت مقهى عموري مفتوحاً ترن قطع الدومينو على طاولاته مثل طرقات
على سنادين صغيرة رائحة تبغ مخمر تتسكع مع رائحة شاي وكان دكان
القنطرة مضاء على ما أظن وقرب دكان سعيد أبو الفحم وقعت وانسلخت
يدي تاذبت أكثر لأنني اكتشفت أن بنطلوني قد تلطخ بالفحم وكان علي
أن ألبس بنطلوناً من غير بدلي الوحيدة في يوم مشهود كيوم غد شمعت
رائحة بيبي العتيقة مزيجاً من روائح أحياء وأموات آدميين وحشرات
طافت على جهني مثل دخان عظام محروقة . والليل طويل كسر داب الغيبة

وكان لي قلبان فإني الذي ولد ممي والقلب الذي أخفر في كفي ينفض
على دقات قلبي حرقة حشرات الثقوب تعطي نفسها حرية كبيرة في الظلام
وتعتبر نفسها سكان البيت الأصليين اسمع دبيبها فوق رأسي وعن يميني
وعن شمالي وحت السرير وفي أعماق الليل أستيقظ أبي وسعل وسأل
أمي بصوت سمعته بجا كريم ؛ وكان صوت الإنساني الوحيد في بيت الحشرات

آه يا بغداد الصباح أتذكرك الآن كنت رطبة لامعة كزيتونة
شوارعك مبتلة مجدرة بالأقذار بيوتك مثل أفران مهجورة وكانت مجموعة
عجيبة من الأدخنة تتصاعد منك وكأنك عروس زنجية تنطبق في صباح
دخلتها بألوان من البخور أدخنة أدخنة في كل مكان منظورة مشمومة
محسوسة وكان الصمت الصباحي يغلف وجوه الناس وحين كان يرتفع
صوت فجأة بحملة باردة أو نداء أو استغفار كان يبدو نشاراً مثل صيحة
تلمذ وقع في صمت الصف أسواق بغدادي كلها أسواق ودكاكين
تنثائب تفتح أجفانها أمامي تقذف روائحها البائسة في وجهي رائحة غبار
طازجة جنفاص بهارات حنطة شعير وعربات محملة بالبضائع تسد
الطريق والناس يأكلون بنهم على الأرض أو وقوفاً يا بغداد الأبخرة والقدور
والصحون والأفواه والسعال ومغاسل الأيدي الفواحة برائحة صابون أبو
الحبل « هل تذكريني ؟ شققت دروبك في ذلك الصباح وخضت أوحالك
شبعنا من روائحك اللسمة تخاشيت القسم البلدي أو المرصد كما
وكنا نسميه بنابة كالحة مثل مستوصف للأمراض السرية تلك هي كليتي
بضعة طلاب وفراش عجوز ورأيتهم يشربون الشاي ي السرداب - المشرب
سهامس ووشوشة كان كل شيء يبدو وكأنه يبدأ حياة جديدة وعندما
خرجنا رأينا الدهليز يمور بالطلاب قلت لهم بصراحة مستقبل كل واحد
منكم معلق بجرة قلم فجأة بإرادة جلاد اذهب فأنت مفصول تماماً
مثل قول الزوج لزوجته . اذهبي فأنت طالق ولا تتفوه الزوجة المسكينة

بكلمة احتجاج نلم ملابستها وأطفالها وخرج تغادر بيت الزوجية أياً
الطلاب ! يا أشباه الزوجات المهددات بطلاق من جانب واحد لا رجعة فيه
ولا فتوة ! تعالوا نحتج عند قاضي بغداد وزير المعارف ! وقلت لجاسم
تستطيع أن تلقي قصيدتك فيما بعد في صحن وزارة المعارف انظر إن
الجو غير ملائم دد سخيف قليلون أولئك الذين يحتجون على طلاق مساط
ودخلنا وزارة المعارف من بواب كثيرة مثل أخوة يوسف ولكن كنا
أكثر عدداً كانت الوزارة تضج بالطلاب ماذا تريدون ؟ قال قاضي بغداد
وهو متكئ على باب غرفته نريد أن يعود الطالب إلى كليته ونريد أن تمنع
الطلاق من جانب واحد يا قاضي بغداد ودخلنا عليه وفداً عودوا إلى
كلياتكم أولاً وستنظر في الأمر كنا نعرف أنه سيرسل أوراق الطلاق
وراءنا أصررنا مثل زوجات تعلمن القراءة والكتابة في مدرسة محو الأمية
ولم نخرج بنتيجة الآن تستطيع أن تلقي قصيدتك يا جاسم لا أريد في
الكلية إذن وجدناها محاصرة وصعدنا إلى سطحها ضمانات ؟ ممكن
ولكن الليل غير قابل للضمان وهم لا يعملون إلا في الليل يلتقون من
الأفرشة مثلما تلتقط العصافير النعوى من أعشاشها مخدرة بالضمانات أو
مسمومة باللقط السامة وماذا ستقول الحبيبة إذا لم تجدك في الكلية صباح غد ؟
أخذوه شهم مناضل وطني والليل في الموقف أطول والذكريات
تنثال على رأسك كالبنديق وفمك جاف زجاجة أخرى عمى ذكريات
كالسمك الصغير تسبح في حوض نفسك بل زورق محمل بالبيرة يرنج
يتز مع تداعي المعاني والأفكار ولم تستجب لنا كلية الهندسة تقريباً كان
المفروض أن يأتوا وتود لو تنتحر حين يتبين لك أن القضية التي ناضلت
لها لا غنى بتقبل حسن الأشجار معنا والعصافير والحجارة والشرطة
وراءنا والسلاح .

ثم قلدني « الجندول إلى الشاطئ هواء منعش رطب والليل رواق
مرصع بما لا نهاية من المصابيح والناس أشباح والسيارات لها أصوات تصدر
من وراء جدار سبك من الحديد أفقدني « الجندول توازني وددت لو
أتعاق مع إنسان مع شجرة مع زجاجة بيرة فارغة أحسست بأني ثقل
حين سقطت قدمي من على الرصيف واعتراني خوف غريب وكأني وجدت
نفسي تائهاً فجأة ابتعدت عن النهر وسرت عبر الشارع الضوء هناك أقوى
والنهر أبعد والبيوت أقرب

— عمي سيارة

تغريبي « عمي كثيراً مثل قلة تُرسل إليّ في الهواء وأشعري منظر
السيارة بالتعب أردت أن أعامل السائق

— كم

ورأيت وجهاً أعرفه في نقاب من الظلمة رأيت العينين الصغيرتين
والفكين الضخمين

— مرحباً هل حل عرفتي ؟ أنا الوطني ألم تعرفني حتى الآن

وتبادلنا السلامات

أين تحب أن أوصلك ؟

— إلى الفندق

— يعني لم تعر على أهلك ؟

لم أرهم نص ملح وذابوا
عجيب ! ولكن بغداد ولا ية ولا بد أنهم في محلة من محلاتها
اللغة على المحلة التي سكنوا فيها
هل أنت متعذب من السكن في الفندق ؟
— امقته أنا لا أعيش في الفندق . بل هو الذي يعيش علي بقمله وبراعيشه
وذبابه

ضحك السائق وقال
— اطلع منه قد يجد فندقاً أحسن
أنا أكره الفنادق كلها خيرا وشرا سأحاربها طول حياتي
العيش فيها يدير الرأس وكأنك تعيش في كفة تدور بك في هر دائخ
كنت أحس بالدوار كانت السيارات تطير نحوي لاسعة أجفاني بأضوائها
كان كل شيء يتحرك متذبذباً أمام عيني وكأنما قد انحل من أساسه منسلخاً
عن المكان

— أنا أيضاً مثلك أكره المسافرخانه
— العيش في الفندق انتحار — قلت خماس شديد — مثل العيش في حديقة
حيوانات

ضحك السائق مرة أخرى ضحكة بة حتى أردت أن أقبله
وطوال الليل تسمع أمهاتاً مة مة سعالاً شخير وقباقيب
ونعيق سكا . . . أمهات الاله سعال . . . لأنهم لا يأتي إليك . وأنت صاح

أعوذ بالله

هل أنت تشرب

كنت من زمان والآن لا أذوقها لأنها تؤذي عيني وهي أعز
ما أملك في الدنيا

صحيح الخمرة تضعف البصر ولكن لماذا لماذا لماذا يشرب
الإنسان ؟ لأجل هذا أيضاً ليتعافى عن بعض الأشياء الكريهة ليضعف بصره

ولكن المموم داخل القلب لا تعميها مع الخمرة تصبغ هذه
المموم مفتحة أكثر وتظل تسعلك بالمواضع التي يمحض فيها اللسع كأنما
تشكك بتخييط

وافقت الخمرة توقظ شياطين النفس فتقيم لك في الداخل مأتماً أو قصاً
جنونياً نظرت إلى السائق كان يطوف في هالة من الظلام هو والسيارة كل
واحد حتى لعجت كيف يفكر وهو منغمر هذا الانغمار سألتني عن الفندق
فتأسفت في قرارة نفسي كنت أود أن يعرفه وهو الوحيد الذي شاركني
يوماً عصيباً في حياتي فقلت له بعتاب وكأنني ألوم صديقاً نسي إسمي

بهذه السرعة نسب فندقي بينما أنا لم أنس كل شيء لم أنس
انتظارك لي وتقديم سيكارة عراقية طازجة لم أنس حتى لون سيارتك

كانت سيارة شوفروايت جديدة

وأي ذميت ؟ لم تبعها إن شاء الله

وهل هي لي لأبيعها ؟ هي ملك الشركة وأنا ملك الشركة والشركة
تخاف أن تعطيني سيارة جديدة في الليل خوفاً عليها فإن نظري في الليل ليس

قوياً والشركة خاف على ملكها مثلما يخاف الإنسان على « الحَبِ الذي يشرب منه الماء

واعتراني خوف مفاجيء فصمت وراقبت الطريق وكأنني أعينه على السياقه ولعل السائق ضاق بصممي فسألني ملتفتاً نحوي نصف التفاته

هل خفت ؟

لا أبداً

— لا تقلق أنا سائق قديم أسوق منذ أربعين عاماً رقم إجازتي سته بغداد هل تتصور ؟ أنا سادس عراني يتعلم السياقه أيام كانوا يسمون السيارة عربانه بلا خيل

— أنت من الرواد إذن ؟

لم يفهم الكلمة كما يبدو فقد تابع قوله وهو يضرب على الدفة

— أربعون سنة وأنا وراء هذا « الستير ولكن من يقرأ من يفهم كل من قعد وراء الستير سموه سائقاً ؟ على الرشيد لو على الجمهورية ؟

— على شارع الجمهورية انمر بخرائب بيبي

— بيتك عامر أستاذ

أشكرك رجو أن يكون ذلك

وهل كانت في بغداد حرب لتخاف عليهم ؟ ولا أهلك من العائلة

المالكة

أهلي بسطاء أبي كاسب
كلنا كسة والحمد لله هذا شارع الجمهورية هل صرت تعرفه ؟
أعرفه وأتخيل ما كان فيه
هنا كانت سكالات الخشب

– نعم أنذكر كانت رائحتها جميلة منعشة مثل رائحة حطب الطرفة
إذن فأنت بغداددي أصيل

أصلي من حمام المالح
– در من شارع الكيلاني

– غير ممكن يا أستاذ مرور واحد، قانون جديد لا أعرف مي يلغي
سنستدير من الشارع الآخر في أي فندق قلت ؟

– في أحقر فندق أنت الذي أوصلتني إليه رجوتك أن توصلني إلى
أقرب فندق

تذكري ألا يزعجك شارع الرشيد
يزعجي كل شيء في الفنادق وأين سكني البيوت من سكني الفنادق
تفضل وتعال اسكن عندنا

اعتبرها دعوة مجانية من باب المجاملة فشكرته إلا أنه أصر بجديده
– إذا كنت من بغداد الشعبية فتعال وعش معنا في البيت وإذا أردت
فلا تدفع إيجاراً بالطلاق لا تدفع حتى نجد أهلك .

– سأضايقكم

أبدأً البيت خال أنا والمعجوز فقط سنفرد لك حجرة ولنا حجرة
وعليك أن تتكفل بالأناث وستكون مثل أبي الذي كان يجب أن يولد

وتحسر وأحسست بأنها حسرة شيخوخة منقطعة جذباء

أنا موافق عمي

اسمي نوري نوري السائق

وأنا كريم كريم داود

— عاشت الأسماء

وأخذت أستفسر عن التفاصيل ذلك لأن الفندق كان على مقربة وقد
استصعبت صعود الدرج الضيق

الفصل الخامس

١ -

— هالو محسن مرحبا هل سألت عي البارحة في « الجندول ؟
(سأل)

— تركتها في الساعة العاشرة كنت تعباً فذهبت إلى الفندق وسهرت
مع القباقيب ماذا وراءك ؟ هل وجدت رجب القنندرجي ؟

(لم يجده بل وجد لي عملاً)

في أمانة العاصمة

(لا بل كمترجم سألتني هل تحسنت بالانجليزية ؟)

— لا أستطيع أن أقول لك ولكن أستطيع أن أترجم منها

هون علي الأمر وطلب أن أعرج عليه في المكتب

لا أفضل أن نلتقي في الخارج هل توافق على مقهى

وافق وعندها وضعت السماعة لم أدر لماذا لم أدر أن أذهب إليه في المكتب
شيء غامض وحزين ومشوش مبط على صدري حين ذكر المكتب ربما لأنني

لم أرد أن ألتقي بها ثانية فأقع في أجولة الذكريات أرجو أن أعيش حاضري فقط وأغلق بابي في وجه الذكرى فالذكرى والضياء صنوان ما دمت ضائعاً فسأظل أتسكع في دروب الذكرى وما دمت أتذكر فسأظل كالشبح الهائم لا أستقر في مكان أو ربما لأنني خفت من الرقة من فزع جديد تنصبه عينان رقيقتان لقلب متعب حتى السقم عن حسن نية أو بلا قصد أو للفكاهة لأنهم يتفاهكون بعيونهم وابتسامتهم فتحسب ذلك جداً وتقع وتظل المطارد والطريدة وهكذا فضلت أن أجلس هنا وأنتظره راقبت السيارات أمامي بذبولها الزرق الخفيفة وسحابة الغبار المتعجرفة ثم لمحت سيارة محسن تبغى من سيرها باحثة عن مكان تقف فيه وأخيراً رأيته يبتسم مقبلاً علي

أين كنت البارحة ؟ جعلتني أبحث عنك في كل الحانات التي تعودت عليها خلال وجودك

— لم أذهب البارحة إلى حانة بل إلى حمام عمومي وقضيت بقية المساء في الفندق

صافحي عبر الطاولة وجلس قبالي

— لماذا لا تعطيني عنوان فندقك ؟ لماذا تعاند ؟

سأنتقل منه ، وسأعطيك عنواني الجديد البارحة مررت على شط الحباب ، وخسرت درهماً

ابتسم محسن وتهلل وجهه كصبي صغير

— وكيف رأيته

— هل تريدني أن أتغزل بها ؟

لا لا .. ولكن هل أنا موفق ؟

موفق أنت بالشكل الخارجي الذي رأيته بها موفق حتى بصورها
كيف نعرفت عليها يا محسن ؟

سأقول لك فيما بعد . علاقة عائلية بعيدة كنت أمام الحلين الخالدين
أما أن أتزوج امرأة أمية لا أنسجم معها أتزوجها لتقضي حاجاتي ، وأما أن
أتزوج امرأة مثقفة فأتحمل تكاليف الزواج الباهظة وأقدم نفسي على أنني
صاحب كذا وكذا وجميع الشروط الأخرى

— وهل لوازم الزواج لما قبل الثورة سارية المفعول حتى الآن

بل أكثر أصبحت الناس تضرب بالعالمى الجمهورية رفعت الجميع
إلى مستوى السياسيين ورجال الأعمال

— وهل لديك كل الشروط

بسط محسن ذراعه أمامي وقال

— السيارة موجودة ولا بأس بها والبيت المستقل سيوجد قطعة أرض
من نقابة المهندسين وسأبني الأساس وأطلب قرضاً من مصرف الرهون
والباقي مضمون

أهدا هو المهر

— لا قطعاً إشارة الدخول إلى بيت الفتاة لا أحد يقبل أن يتحدث
إليك إذا لم تكن سيارتك واقفة أمام الباب وأنت تتحدث ومما تبحك
بيدك وعندما يبدأ الحديث سيبدأ دائماً عن البيت وقطعة الأرض
وإلا فعم ستحدث ؟ عن الجو أم عن المؤامرات على الجمهورية

ونتم العمدمة

الحياة بكاملها صفقة ضخمة تعقدها مع القدر

— تشيطننت كثيراً يا محسن

— ارجوك تريدني ان اكون ساذجاً فأسحق بالأقدام في كل
شروع عنصر المغامرة كل شيء في هذه الدنيا غير مضمون مائة بالمائة
ب ان تجرب وتضع امامك احتمال الفشل ايضاً والحياة الزوجية هي ايضاً
شروع حياتي ، وقد يفشل ولكن الناس إذا لم يجربوا بقي اغلب الناس عزاباً
هلكت البشرية

— موفق إذن ستكون ادويتنا رخيصة

— سنتفق على ذلك فيما بعد لا تستعجل إن المشروع ما زال في بدايته
ما رأيك في العمل الذي عرضته عليك في التلفون ؟

— مترجم ؟ في محل تجاري

لا في وكالة انباء

صمت قليلاً ثم قلت بتردد

— لا بأس ولو ان احد زملائي القدامى يريد ان اكمل دراسي المتتورة

— تستطيع ذلك لأن العمل بعد الظهر

— موافق إذن كيف وجدت لي هذا العمل

وجدته او في الحقيقة وجدته عن طريق آمنة . .

خطيبتك .

لا الفتاة الي تعمل عندنا في المكتب

دخل منه سيارة في اذني وعوى وزرع الوشوشة في اعصابي كلها
انتظرت حتى تصفوا

— هل قلت لها انني عاطل شريد ؟

— قلت لها إنه مغرب عائد

— هل قلت لها ان عائلته ضائعة ؟

لا اظن ولكن لم هذا التوجس

اريد ان اعرف لماذا هم بي فتفتش لي عن عمل ربما عن شفقة

— تصور اشياء وهمية إنها لم تفش لك مجرد انها تعمل هناك بعد
الظهر ودكرت لي انهم يحتاجون إلى مبرمج وبراتب محترم هل تريد ان
تذهب اليوم

— لا اليوم سأذهب لاستئجار غرفة

— إلى اين ستنتقل

— إلى احد ازقة بغداد

— حننت إلى الأزقة

— لا استطيع ان اعيش بدوسها تربيت فيها

صمت محسن واطرق واخذ يلعب بشاربه فطنت إلى أن شعره
الكثيف قد سرح عن جبينه ولاح له برزخان خفيفان من الصلع على جانبي

أسه قال لنفسه لم أكبر اوحدي بل الناس كبروا أيضاً سيدعوه
الأطفال « عمي اء مثلما يدعوني عمي ! ولكن عمأ متزوجاً أو
مقبلاً على الزواج خير من عم ضائع

إلى أي بيت ستتقل

إلى بيت سائق

رفع محسن رأسه والتهمني بعينه الواسعتين وسأل وكأنما استغفر

من ذو هذا السائق

— شخص نقلني من المطار وشهد يوماً من أقسى أيام حياتي

— ووافقت على أن تسكن عنده

واستدار وجه محسن كلياً أمام عمي

— نعم وما المانع

— عجب ما أدراك أن مسكنه يلائمك

— سيلائمني

— أين يسكن ؟

في حمام المالح

— ستكون مالخاً أما أن تكون مالماً فلا أدري

وضحك ضحكة طعنتني دب د الإهانة لها

— نظافة الجسد لا تعني نظافة روح د لا لم أهتم أخذ منها

شعراً للنظافة الكاملة .

قال بلهجة ألبن

كان بإمكانك أن تؤجر غرفة جيدة مثلي في بيت محترم لقاء ستة دنانير أو سعة

— أرجوك يا محسن لا تدخل المقاييس المادية بالمقاييس المعنوية لا تخطئ.

— أنا أريد راحتك

— سأكون مرتاحاً هناك

— مع شخص لا تعرفه ؟ لم تلتق به إلا مرة واحدة

— ليس كل الذين تعرفهم طيبين وليس كل الذين لا تعرفهم سيئين
أعتقد أنه إنسان طيب هذا هو انطباعي

وهل رأيت البيت

— لا يعني البيت بل يعني الناس الذين يسكنونه

— كيف لا يعنيك ؟ تأتي تعباً وتريد أن تستريح فلا تجد جواً للراحة

— لا أذكر أنني اسرحت في البيت طوال حياتي فلماذا أطالب أن
أستريح الآن ؟

— أنا أعرف بيتاً تستريح فيه هادئاً ومريحاً ، وصاحبه امرأة طيبة ستعاهلك
بلطف كل ذلك لقاء خمسة دنانير ام أنت تريد الرخص

— لا يا محسن أعطيت للرجل كلمة

— وهل هي خطبة حتى تخجل ان تفسخها . الناس يفعلون ذلك بسهولة

ونرائي لي وجه السائق. لاح لي عليا عود المشعة يوم ركبت معه من
المطار علق بي مثل كلمة « عمي التي ناداني الطفل

لا يا محسن لا أستطيع

— ٢ —

وجدت نوري السائق في انتظارني عند أول مقهى بعد جسر الجمهورية
لمحت سيارته السوداء محدودة داخنة المون تلمع الشمس متواضعة على زجاجتها
الخلفية وعندما اقتربت رأيت بعض البعجات والحدوش على الرافدين
وبدت لي السيارة كلها لا تصلح إلا لآليل الذي يخني الكثير من آثار الهرم عابها
كان نوري جالساً وراء المقود رأيت ذراعه المطوية بارزة من فتحة الباب إلى
جانبه والشعر الأشيب الغزير الذي يملأ جانبي رقبة سلمت فأدار وجهه
نصف استدارة ورأيت عينيه الصغيرتين الشبهتين بعيني طفل ورد السلام
وأشار إليّ بأن أستدير لأجلس إلى جانبه جلست وحرص على أن يقول
« الله بالخير وأخرج علبة سكاثر « لوكس وقدم سيكارة لي وخيل
إلي أنني أعود فأترك المطار من نوي وينقلني هذا السائق إلى محلي قلت وأنا
أتناول السيكارة

— أنا آسف لقد تأخرت عليك

وما الداعي إلى الأسف ؟ سندخن سيكارتنا على مهل ثم نبدأ
مثل هذه الساعات بتقطع الرزق وكأنه هو الآخر ينام الظهر مثل بعض الناس

لا أذكر بي نمت يوماً بعد الظهر

وأنا أبهاً

نوم الظهر تعود

— كل شيء بالدنيا تعود كل شيء كل شيء التدخين تعود
والسكر تعود والنوم بالليل والعمل لنهار تعود واللسان الحلو والشتائم
تعود الأمانة والخيانة تعود حتى القتل الذي تراء اليوم تعود عن العراقيين
نعودنا عليه من زمان من زمن الحجاج الذي رأى رؤوساً أينعت وحان قطعها

قلت للسائق محاولاً أن أقدم له سبباً قريباً من مداركـ

— تعصب

لمن بتصوب ؟ للشعر

كل إنسان يحرق النار الخبز

وخبزة النقيير مع من قد أسألك بالله

مع الجمهورية عم نوري

— لا أعرف جمهورية ولا بطيخ أعرف الناس الي عندهم
واللي ما عندهم قل لي كم ديناراً عندك كم حوشاً كم سيارة حاشي
لو عندك كم حذاء وسأقول لك من أنت ؟ الجمهورية هذه حجة اسم
قطعة قل لي أسألك بالله من بكى على الوصي

بكى عليه الإقطاعيون وكل الذين يستبدون من حكمه

— لا أصدق أنهم بكوا هؤلاء لا تدمع عيونهم لم يبكوا إلا مرة واحدة
عندما طلعوا من بطون أنهارهم وحتى إذا بكوا
أتعرف لماذا بكوا ؟ لأنهم يعرفون أنه ليس لهم حصة بالحكم الذي جاء بعده

بهي الجمهورية

جمهورية ؟ قلت لك الجمهورية اسم قطعة معالمة غدا الموجودون
بالجمهورية يغلبون تنقلب الجمهورية ويأهم يعني عن اليوم مثل البارحة ؟
قات سرباً

لم أكن حة هنا

ضحك نوري وقال أنت تعجبي ثم سرد علي قصة المزاحمة على
اسم مطعم النهر

راد أحد الأشخاص أن يرزق من اسم مطعم مشهور ففتح له مطعماً
سماه بذلك الاسم فاشتكى صاحب المطعم الأصلي على صاحب المطعم المزيف
قائلاً أنه يستغل اسم المطعم وشهرته وفنونه في الطبخ وكسب الدعوى وللتأكد
سعى مطعمه مطعم النهر الأصلي فسمى المزيف مطعمه مطعم النهر والبحر
وكلاماً مجنون فإن الاسم لا يطبخ ولا يطعم الناس لذيد الطعام كان العبرة
بالأسماء يعني كل من علق قطعة صار يعرف يطبخ ؟

وصمت مصصت ثلاثة أنفاس متتالية من السيكارة ثم رميتها عبر النافذة
ولسمي حديد السيارة حين اصطدمت يدي به شيء ثقيل أردت أن أعبر عنه
وأريح به صدري فكرة غير متبلورة نجوى استنتاج معقول لما خضنا
فيه غير أنني لم أستطع فصمت تاركاً الأفكار تطن في رأسي كذباب لجوج
محبوس وقال السائق فجأة

دوختك بالكلام الحاصل أنت ما تزال عند رأبك ؟

عن الجمهورية .

لا القطعة ما زالت موجودة ولو عوجة أنا أسأت عن السكن
موافق على السكن معنا

أكدت له رغبتي فقال يجب أن تشتري سريراً وفراشاً ومخدة فإن
الحجرة عارية «ربي كما خلقتني

— سأشتري لها

هبت نسمة خفيفة حين تحركت السيارة في شارع أبي نواس وجففت
بعض قطرات العرق من وجهي وعلى رقبتي

هذا هو شارع الجمهورية مرة أخرى خرائب إن للتراب وسط بيوت
الناس ثوباً قبيحاً منفراً كان في كل مكان على الأرصفة غير المستوية
والجدران البكماء والساحات ووجوه الناس وأرجل الأطفال الحافية .
في الأرصفة أكوام من الحجارة ربما هي بقايا البيوت التي هدمت بينما كانت
البيوت الأخرى التي سلمت منه تدبر لنا أفقيتها القبيحة المثقبة بالآلاف الثقوب
الصغيرة مثل خلايا نحل مهجورة التراب هنا هو السيد أنه هش متشبث
وعدائي ولعبة لاية ربيع ولاية حركة حتى خفقة نعل أو رفة ثوب مررنا
بالبركة الجافة في ميدان الخلائي قبيحة ومهجورة تتناثر الأحجار المهشمة في
قعرها الجاف ولون التراب يطغي على حوافها التي ما تزال صقيلة وهذه
هي منطقتنا

كانت الشمس تغمر كل شيء تنوهج في التراب والحجارة وصفائح
التنك وأحواض الحمام التي جعلت مراجيح وشككت في أن تكون هذه
الشمس هي نفس الشمس التي كانت تطل على أزقتنا ثم تذكرت عربات
السيفون وبائعات اللبن وقوالب الثلج والظلال تزحف على الحيطان
نعم أنها هي ولكنها في بيبي حكاية أخرى .

استدارت السيارة في ساحة أخرى. ثم دخلت بصوت مفرح واهتزت
مستجيبة لبربرة محركها. وخرجنا من شارع الجمهورية وسرنا في شارع
الأميين ثم توقفت السيارة وهبطنا منها من هنا تبدأ أزقة لا تدوس
عجلات السيارات حرماتها

أخذ نوري يبسط لي الطريق من هنا في خط مستقيم إلى أن نجد هذا المكان
لتصليح الأدوات الكهربائية وبعد ذلك تستدير يساراً وتجد الرقاق أنه
دكان مرتفع عن الأرض بمقدار متر انظر كيف يطل علينا وكأنه فوق
منصة عرش حياً كآله حسن ثم زقاق آخر لا يطلع وثن ونحن في
الثالث

دخلنا الدار عبر مجاز طويل شبه مظلم لا أعرف لماذا ذكرني بسلم فندق
الضيقة ربما لأنني شعرت بنفس الرهبة وتلمس الجدار نفس التلمس
وكان البيت أمامنا مستطيلاً مشمساً بهيجاً مثل مزارع صباح بعد ليل بهيم نادى
نوري هدية! « فخرجت امرأة من لا مكان ووقفت في المستطيل
المشمس قطعة سوداء لا شكل لها قال لها ونحن نقرب منها

— جئت لك عوضاً عن ذلك الذي لم الدنيا لا يهم أن
تكوني بلا عباءة

أهلاً وسهلاً به كل البيت له

كان البيت صغيراً مربع الشكل تقريباً مكشوفاً للشمس إلا من الجهة
التي جئت منها رأيت إلى يميني ليواناً في مداخله حجرة وإلى يساري حجرة
أخرى مرتفعة عن الأرض لها شباك دعتنا هدية إلى الليوان الذي استخدم
نصفه كمطبخ تلاً النصف الآخر بتخت عريض بلا ظهر ولكن بمتكئين
جانبيين وكانت البطانة قماشاً زاهية

الشاتي حاضر

دقيقة ويغفر

هل تريد أن ترى حجرتك أولاً هاهي

وأشار دوري إلى الحجرة التي كانت تقف على سرداب كما يبدو

صعدنا إليها درجتين من الخشب وصرّ الباب حين دفعه ورأيت حجرة كبيرة مضاءة بالشمس إضاءة رائعة وفي الحجرة تبعر بعض الأشياء وفي ضلعها المقابل خشبة طويلة تبدو كباب قديم منصوبة على أربع قوائم من الحجارة وكانت تشبه السرير أرض الحجرة جافة تلوح بلاطتها المربعة بارزة لا بد أنها غسّلت البارحة ومن السقف المصنوف بالألواح يتدلّ سلك كهربائي كانت هابته خالية من المصباح

— هذه هي واحدة

— لطيفة

أنا أنام فيها أحياناً وذلك سريري طبعاً أنت لا تنام على مثل هذا السرير — وضحك وتابع قوله — سأنقله من هنا مع الحاجيات الأخرى وهذه العجلة تعود إلى أول سيارة اشتريتها سنة ٢٧ هل رأيت مثلها في حياتك؟ أنها من الخشب

وربت على الكاوتشوك الضيق الأملس ودفع العجلة نحو الباب التفت فرأيت هدبة تنظر إلينا من تحت

يعني راضي

نعم

ودعنا المرأة إلى شرب الشاي

٣

جلسنا نشرب الشاي فقال نوري وقد مسح وجهه كله بباخن كفه

— ما كنت أتصور أن المسألة تتم بهذه السهولة

ولماذا يا عم نوري ؟

— أتريد الصديق ؟ لأنكم عنيدون شبان هذا الزمان لو وضعوكم في
الجنة لما رضيتم

— الشباب شيء نسبي يا عم نوري هناك أناس يبدون هرمين ولو
أنهم في سن الشباب وهناك أولاد يبدون في سن الرجولة

شرب جرعة كبيرة من الشاي وقال

— تلامذك صحيح من هذه الناحية عندما دخلت إلى الجيش لم يصدقوا
أنني ابن الرابعة عشرة حسبوني رجلاً كبيراً وأرسلوني لأحارب في الكوت.
أنني ابن الرابعة عشرة حسبوني رجلاً كبيراً وأرسلوني لأحارب في الكوت

— في أي وقت هذا ؟

— زمن العصمني ولكنني هربت في الطريق وذهبت ماشياً إلى خانقين
وهناك التقيت بالروس

— هل كان الروس في خانقين ؟

كانوا بلحاهم وشواربهم العريضة كل واحد بطول العمود لغتهم
عجيبة غريبة بالخاء والشين

لا بد أنهم كانوا من الروس البيض

— بيض وشقر مثل الإنكليز وبعضهم أحمر مثل معجون الطماطة
وشعورهم صهباء مثل أعراف الخيل

وبقيت هناك طويلاً

هربت أيضاً أرادوا أن يأخذوني «مهم» أو هذا ما قاله لي «نعمان لكن
الذي كان يشغل «الباصات» الحساوية ما بين خانقين وقزرباط وكان يريدني
أن أشتغل وراء «باص» حساوي ومن مندلي هربت إلى بلدروز بعد ذلك
دخلت بغداد خفية وكان الإنكليز قد دخلوها قبلي

وقالت هدية وهي ترفع الأقداح الفارغة

— لو كان الروس أخذوك

رد عليها بافتخار

— كنت بزواج كرجية

— أحسن مما تزوج سيارة

١٠

— مسحت يدي منك

أقصد أنت والمرحوم أبوك

والنفق إليّ وقال :

— كان أبوها يخاف من السيارة مثلما يخاف من الحية. وهو الذي منعي
من السفر إلى الشعبية عندما سمعت أن الإنكليز يدربون السواق هناك

قالت هدية وهي تقدم لنا الشاي على صينية ممسوحة القشرة

كان يعرف أنك تسير تدرب التعب والخسارة

— خاف أن أذهب إلى الشعبة ويخسر عريساً حلواً لابنته

وارتج القدح في يده من أثر الضحكة قالت هدية

— فحط

لماذا تريدان أن أفنح الدفاتر القديمة ؟

— أنت الذي أردت

— أنت وعلى العموم هذه قسمة ونصيب والسيارات جاءت إلى بغداد ،

سيد كريم ومن يقدر يمسكني بعد ؟ ذهب إلى ذاك الصوب لانفرج عايتها
كانت عجة العجائب حصان حديد كما تقول البدو وعربانة من غير خيل
كما يقول أهل بغداد عربانة مريحة تجلس فيها على مقعد مريح وأمامك شيء
مدور وتلعب بهذا وتجر ذلك وتدير هندرا في صومها فتدبر وتشتغل
وقريت أن أصير سائقاً وبالخفاء كنت أذهب إلى ذاك الصوب أتدرب عند
الإنكليز كانوا يحتاجون إلى سواق وقضيت ستة أشهر أتدرب حتى عرفت
النارية والكوييل والديلكو والسيلف وألقيت بمبا والسلمندراب كل شيء
كل شيء حتى أخذت إجازة رقم ٦ ولما طلع الإنكليز أخذت أصلح
السيارات

بهاه ١١ هـ انتشرت السيارات .

لا حتى رئيس الوزراء لم يكن يمتلك سيارة كل السيارات طلعت
من تحت يدي عندما انتهت الحرب واستقر كل شيء ترك الإنكليز
السيارات السكراب مرمية في الخرابة التي يقع عليها بريد الباب الشرقي الآن
فذهبت أنا واثنان آخران وأخذنا نصلح هذه السيارات. نضع شيئاً على شيء
ونصغها بالصيغ الأسود ونجعلها تسير حتى أصلحنا ثلاث سيارات هز
بغداد هزاً

قالت هدية

عيني داخ الولد من الكلام

الفصل السادس

١ -

غرفة عملي صغيرة تبدو مريحة لاهلة الأولى وأنبقة وغاية في البرجوازية
تبردها برادة تضح ضجيجاً قتالاً وتشعني وكأنني في طائرة وعلى
نافذتيها سدالتان من أشرطة البلاستيك الأخضر تحجبان نور الشمس اللاهب
فتستعيض عنه بضوء كهربائي وأنا أجلس إلى منضدة صفراء مصقولة
موضوعة وسط الغرفة محاطاً بقوم غرباء علي يضحجون ضجيج البرادة

إلى يحيي داود وهو شاب أصلع مستدير الرأس ذو عينين صغيرتين
 وأنف أصفر وشفقتين رقيقتين نديتين يرثر بهما دون انقطاع ويبدأ بملته
 بتشكك مسموم «لا تصدق ويشير بكف مشعرة ضخمة يبرز منها القلم
 كمدفع مضاد للطائرات

وماجدة وآه من ماجدة أنها قطعة مركزة من الأنوث نشقة مخدرة
 منها كل شيء فيها لذيذ قابل لأن يؤكل أو تمرر عليه الشفاه صوبها عيناها
 الواسعتان بأهدابهما الطويلة الشبيهة بأهداب منديل حريري وأنفها الطويل
 الذي يطل جباراً كأسد بابل من فوق فم رقيق مغر وكأنه حراسة مشددة عليه
 ومهداها الشبيهان بشمعتي كمثرى ناضجة ريان ، وأصابها الرقيقة الطويلة

كـبـعض حـلـوى الأطفـال أصـابـعـها الـتي لا أعـرف كـيـف تـتـحـمل أطـرافـها النـقر
نـبـلى مـفـاتـيـح الآتـة الكـانـة وكـيـف تـصـوبـها عـلى تـلك العـيـون السـود ولا تـتـأوـد
أو تـتـقـصـف كـانـت مـاجـدة الحـلـوى تـضـحـك مـن كـل النـكـات الحـارـة والبـارـدة
مـن كـل المـلـاحـظـات ؛ السـدـيـدة والتـافـهة مـن كـل الأـخـبـار المـفرـحة والمـأسـاويـة ،
ومـيـي ومـنـك ومـن الآتـة والشـيـاطـيـن ومـن كـوبـها تـعـمـل مـعـنا كـاتـبـة طـابـعة لا
سـيـدة صـالـون ومـن كـوبـها تـضـحـك بـعد تـنـهـيـدة تـعب أو ضـجـر

وآمـنة الصـغـيرـة الرـقـيـقة الرـزـيـنة رزـانـة امـرأة يـسـت مـن عـودـة شـبابـها
كـان لـها جـسـم مـصـمـر وشـفـتـان مـكـبـرتـان بـلـون النـار المـضـطـرـمة وعـيـنـان كـبـيـرتـان
تـنـفـذـان إـلى الأعـماق بـشـعـتـها السـوداء كـالحـريـر الأسـود

وكـل ذـلـك فـي غـرـة ضـيـقة أربـعة أشـخـاص وأربـع مـناضـد وطـائـعتـان
ومـبرـدة تـشـعـرك بـأن رأـسـك يـوشـك أن يـنفـجـر

أمـسـكت بـشـرـيـط الأـخـبـار الشـبـيـه بـورقـة النـسـب الـتي جـالـبـها لـي أعمـامـي مـن بـهرز ،
وأخـذت أترجـم تـخـذ « ما يـزال الحـزائـريـون يـتـصـيـدون الأشـخـاص المتعـاوـنـيـن
مـع الـسـلـطـات الفـرنـسيـة » وقـد ذكـر امـيـلة أمـس

كـفـت الطـابـعة عـن النـمـر وسمـعـت صـوب آمـنة

تـمـر فـت أمـي فرأيتـها خـاطـبـي أن لك خـطـأ أو ضـح س
خـط داود

رـدـد بـالشـكر وقـال داود « لا تـصـدق

لا صـحـيـح أن خـطـك جـمـيـل

لا و ارنهيك وتوقف عن الترجمة - لقد تغير خطي الآن

ولكن أسألتني في الكلية شهوه بالمطر النازل في وجه ريح قوية كان ذلك
في الماضي في العهد البائد عندما كتب شاباً

ضحكة مشحونة بتيار عال من الأدب التفت فرأيت صفاً لؤلؤياً من
الأسنان

— وأنت الآن عجوز ؟

رد داود عبي

لا تصدقاه كل الذين يريدون أن يؤكدوا على شبابهم يزعمون أنهم
شاخوا لينفوا الشيخوخة عنهم

— ولكنها حقيقة

لا أصدق أسكت عمي

— ها قد اعترفت بأنني عمك

ونقلصت عيناه صاحبتين معهما الجلد المحيط بهما ولم يقتنع بحجتي
وصمتنا وفي سرّي تلذذت ببقايا ضحكة ماجدة الفاترة ماذا سيكون نصيبي
معها لو كانت زوجتي هل ستكون بهذه الشفافية والفتور والبرقة الحاملة
ثم لمت نفسي على هذا التصور الأرعن بن يكون عالمها الزيجي مزدحماً بهذا
القدر من الهموم لأنها لن تكون زوجتي بل ستزوج شاباً أقل هموماً وأنظف
جسداً وأخف روحاً فلماذا أقيس الأمور على منوالي ؟

أكملت الخبر وترجمت آخر عن مؤتمر وزراء الخارجية الغربية في جنيف .
مر أسبوعه الخامس دون أن يثمر شيئاً . وعن أديناور يبدو أنه يريد أن يكون
خليفة هتلر ولكن لا في ظروف هتلر ولا في عصره ...

وفجأة حرك داود كرسيه بقوة -فعل ما وندت من ماجدة
هه ! ماعورة ولكنها ضحكت وقالت « خفت ناعمة كالريش.
قال داود. وكان عند المبرة أدار المفتاح ليوقفها وبربر المحرك ببررة تنازلية
انتهت بصمت ووشوشة في الآذان كفت ماجدة عن النقر ووضعت يديها
البضتين على أذنيها. واتلعت صدرها حتى برزت الكشترتان من وراء ثوبيها
الضبابي الرقيق حتى كادت تسقطان من على الخاضع. وضحكت حتى قبل أن
يقول داود

أنها تذكرني بماكنة الطحين

أنا فتذكرني بالطائرة

أوه ارستقراطية ! ومع ذلك فهي توحى بالقلق

قالت آمنة بلهجتها القطعية المتزنة

داود يفصح عن نفسه البارحة كان يقول لي أنه قلق جداً ألم تقل ،

يا داود

ضمت داود وصحكت ماجدة

قلق سطحي

إنه قلق على العموم فلا يهاجم الناس

— لم أهاجم بل تذكرت هذا القول في كتاب عن علم النفس « دء
القلق وأبدأ الحياة

قلت وكأنما أقتع نفسي

ها أنذا أبدأ بها انظر إلى أصابعي ملطخة بجبرها

وبسّط له أصابعي وقد انطرح القلم عايتها هز داود رأسه فرأيت
التماع الضموء على جبينه العريض وخط الحاجبين الشبهين بالفرشة وحين
أدبرت رأسي رأيت الكهثرتين تهتران على نقر الآلة الكاتبة قبضت على القلم
بأصابعي وأخذت أقلبه كالدمية سألتني داود مصالحاً

— هل استعصت عليك كلمة ؟

لا ولكنني أفكر في الصياغة انتشر بالجرائد على نحو أحسن

بمناسبة الجرائد هل قرأتم الإيضاح الذي نشرته « الأهالي » ؟

كفت ماجدة عن النقر وجمدت الكهثرتان رأيت إلساني عينيها
الأسودين متجهين نحو داود هز داود رأسه قبل أن يقول

— كان بالشكل التالي ذكرت بعض الصحف أن والذي المدعو فلان
قد اعتدى على الفلاح المدعو علان مع أن والذي قد توفي قبل الثورة بأربعة
أعوام فكيف يتمكن الموتى من مغادرة قبورهم وإطلاق النار على الأحياء ؟

ضحكت ماجدة ضحكة استفزازية وصرخت آمنة

— وماذا تريد أن تقول بذلك ؟

— نقلت الخبر المضحك دون تعليق

— تريد به أن تنكر أن هناك قاتلاً ومقتولاً ؟

— أنا لا أنكر ذلك ولكن من المقاتل ومن المقتول ؟ تلك هي المسألة
وضحك ضحكة رنت رغاء خبيثة وكأنها ضحكة في مآتم وبدأ على

آمنة الافعال وكادر وحشخش بالورق ثم اخذت منه ورقة سبب سهول
واخذت تطبعها قبل غيرها كان الخبر مكتوباً بخط يدي

إمتص القصب الضحكة كالإسفنجة وتعلق في الهواء ثقبلاً تنضخم فيه
دقات الآلة الكاتبة وخشخشة الورق فتهمز لها الأعصاب كان الصمت
خائفاً وكأنه سير في سرداب مهض داود وأدار المبردة ثانية وسط ضحكة
ماجدة المكتومة وقالت ماجدة

إنها مثل الماكنة التي ترص بها الطرق

قل داود مرة أخرى

إنها تذكرني بماكنة الطحين في محاتي كانت تبتلع أسوأ الشنائم
والأفكار الضجيج خير طريقة لطرد عصافير الأفكار الوديعة

قالت نة نصف باسمه

أنت يا داود تثير المشاكل سواء في الصمت الضجيج

قال بطمنها

— ستتخلصين من داود بعد أيام فتمتعين بالصمت والضجيج وحدك.
ألا يلائمك

لا أدري كيف يستطيع داود أن يجم ويتكلم في آن واحد تلاك
عي العبقرية

وكانت هذه الجملة مفتاح المصالحة . في اخر العمل اتفقنا على أن نتعشى
في بويه الجمهورية في ساحة التحرير قبلت آمنة أن تلحق بنا لأنها متحررة
من أبيها الليلة بينما اعتذرت الأنثى الضاحكة لأنها تنتظر ضيوفاً في البيت .

سرنا عبر بستان مظلم تنفرق فيه النخيل كالنواطير وكان لأفامنا وقع
هش لين شملت غباراً ورائحة كرب دافئة مسترخية وعندها خرجنا
إلى منطقة النور سألت داود

هل ستركنا يا داود

سأنتقل إلى الوجبة انصباحية

وأبقى وحدي

سيشتغل معك شخص آخر من الأردن

— ٢ —

جلسنا في بوفيه الجمهورية متقابلين على مقعدين مرتفعين وأمامنا صحنان
من حساء العدس قررنا أن نتناولهما قل مجيء آمنة التي قال داود عنها أنها لا
تحب الشوربة كان ضجيج السيارات ومحروقاتها يترامى إلينا من الخارج
ويطوق أسماعنا وأنوفنا ويضرب إلى الحساء نكهة جديدة غريبة عليه إلا
أنني شعرت بارتياح وكأنني خرجت من طوق كان يشد رجلي ويدي
قلت لداود

كان يوماً صاخماً

— ستعود

لا أتحمل العمل وسط الصخب

— ستتحمل ربما ذلك من أثر الغربة فالعراقيون يولدون ويموتون في
الصخب . ماذا عندهم غير الصخب .

ورفع داود يذاعه مرتين على إيقاع جملته الأخيرة ثم انكب ثانية على الحساء وكأنه يجاري صخب الشارع وتساءل مع نفسه على أي قدر من الصخب والعنف ينطوي داود ؟ إلى الحد الذي بدا في منه اليوم أم أكثر من ذلك ؟ كأن يبدو أمامي كتلة غامضة آلة غريبة تضج بحركة داخلية مفاجئة وكأنها تراكم أشياء غير منظورة ثم همد لأسباب مجهولة أيضاً وهي الآن منكبة على حساء العدن ترتشف بصخب وكأنها تمارس عنفاً مكتوماً وفجأة أوقف داود الملعقة في منتصف الطريق إلى فمه وقال وكأنه يتابع أفكاره بصوت مسموع

هل صدقت آمنة حين قالت اني قلق ؟ ترمي الناس بالتهمة الكاذبة متظاهرة بالصلافة وقوة الأعصاب ولكن أنظر الى عينيها بإمعان تراهما نديتين بالدمع

القلق ليس عاراً

لا تصدق لا تصدق ماتقوله أية امرأة اليوم اتهمني بالقلق بينما هي نفسها القلق بعينه ولماذا أقلق أنا ؟ مجرد فلتة لسان لأنني قلت البارحة لا أدري بأية كلية أدخل كانت أمامي مشكلة إختيار الكلية التي أريد أن أدخلها وأنهيت المسألة بتفكير منطقي قلت لنفسني أبعد الطب والصيدلة والهندسة عن تفكيرك لأنك في سن وظروف لا تسمح لك بالدخول إليها وأبعد التربية والآداب لأنك لا أن تكون معلماً فماذا بقي ؟ الحقوق والتجارة وساختار واحدة منهما ولتكن الحقوق في الوقت الحاضر

إذن نانت لم تدخل الكلية بعد

في هذا العام خرجت من ألا تصدق

أصدق . أنا أيضاً لم أكمل دراسي

وأدار رأسه نحو الشارع وكأنما لفنت سمعة منبهات السيارات حدثت
برأسه المستدير الذي بدا وكأنه لا يصلح لطالب مستجد ولا حتى لأن يتقن
الإنكليزية

أين تعلمت الإنكليزية يا داود

لم أذهب إلى الخارج لأتعلّمها بل تعلمتها ذاتياً تدرجت من كتب
أكسفورد الصغيرة إلى مختصر تاريخ العالم لويلز كنت أفرش الأرض أو
أجلس على درجة من درجات السلم وأتخذ مقعداً وركبتي منتضدة وأكتب
على مختصر تاريخ العالم «أو الآمال الكبيرة» لديكنز وأسجل الكلمات في
دفتر صغير كان خالي قد اشتراه لتسجيل الحسابات كان ولعي بالإنكليزية
جنوناً كاد يفقدني رضا خالي أعز إنسان في الدنيا عليّ

وأمال الصحن واغترف الملعقتين الأخيرتين منه قلت
للمعرفة نوبات غريبة نحتاج الإنسان
بممكنك أن تقول ذلك

وأشار داود برأسه إلى الشارع هامساً جاءت صابحتنا
إلتفت فرأيت آمنة تخرج من سيارة الودالة الصغيرة توهج ثوبها الأحمر
في الضوء وعندما سارت إكتشفت شيئاً آخر لها بفتاتي. مشيتها مشية طالبة
مدرسة وحين راحت تقترب من البوفيه تذكرت وكأن وميضاً لمع في
ذاكرتي كيف كانت فتاتي تقبل علي وأنا جالس في مقهى أو واقف
عند محطة باص.. وذنت أنعمد أن لا ألتفت لأثبت لنفسي أن علاقتها بي أقوى
من كل قلق وتشكك في عدم المجيء.. وكانت هي تلوح من بعيد صغيرة
ملبوسة على نفسها ثم تكبر وتكبر حتى تسد عليّ مجال بصري وهي الصغيرة
المصغرة من امرأة.

دعها جاعدها وسعف معها

وصلت عتبة البوفيه قبل أن أجيب استقبلها داود بقوله

متنا جوعاً ونحن في انتظارك

متأسفة ولكن أمامكما صحنين فارغين أحدهما لا يحتاج إلى

غسيل

طلبت آمنة معكرونة بالفرن واشتهيت أنا هذه الأكلة الي كنت اتناولها
واقفاً في زقاق متفرع من شارع سليمان باشا في القاهرة وفضل داود تناول
مع الفاصوليا

قال آمنة

تركت ماجدة وحدها لتصلح الستنلات

قال داود

دعيها تلتطخ أصابعها وتدبغها قليلاً حتى تستطيع أن تغسل ثياب زوجها

فيما بعد

قالت آمنة

كل امرأة تكيف نفسها بعد الزواج

إلا أن داود همس في أذني وقد ذمينا لتسلم أطباق الطعام

لا تصدق لا أظن أن ماجدة ستغسل ثياب زوجها مكنتية بأعباء

الزواج التي تم وهي قاعدة أو مستلقية إنها باردة

خيل إليّ أن آمنة سمعتنا فقد قال ونح نضع الصحون على المنضدة
المرتفعة

أرجو أن لا تكون المعكرونة باردة

كانت قشرها قاسية مثل قشرة شماعة ولكن المعكرونة نفسها كانت
حارة لذينة كالبالوذة سألتني آمنة

هل أعجبك الشغل عندنا

أعجبي

لا تصدقي قبل دقائق كان يتحدث عن الف ضى

قالت آمنة

— الف ضى موجدة في كل مكان

أها إذن فأنت ضد الذين يقولون المواطنون ينعمون بالهدوء
والاستقرار

لا أنا ضدك لأنك ضد كل شيء

يوسفني يا آمنة أنك لا تفهميني

أنت ضد القانون

القانون الذي سأدرسه لا يحل ولا بطل إنه يفسر تفسيرات مختلفة.
القرآن نفسه يفسر تفسيرات مختلفة .

قالت آمنة :

أرجوك يا داود لا داعي إلى الفلسفة

هذه بديهيات يا آنسة

— دعنا نتمسك ببديهية واحدة الآن أن نأكل والأعصاب هادئة

خوفاً من قرحة المعدة ؟ هذا حقك

كانت آمنة تنظر إلى الشارع وقد جزع التوتر وجهها ظهرت ملامح
وجهها بخطوط واضحة وامتلات شفتاها بالدم وبدأ لي أنني ألمح قطرات
عرق خفيفة على جبينها دخل البوفيه صبي أعرج ينادي على لبانه كان زري
الهيئة قدر الوجه حافياً ينادي على بضاعة أمريكية ملفوفة بالسيلوفان قال
داود للبائع

— كان عليك أن تغسل يديك على الأقل لترويح بضاعتك

قال البائع

— ليس هذا وسخاً هذا مشك

— لا أصدق

وضحكنا وابتسمت آمنة وسألته

— لماذا تعذب نفسك يا داود ؟

— لأنني أريد أن أقول الحق

— لا تتعذب بالشكوك والظنون

— ليست هذه شكوكاً لو وضعت يديه تحت الحنفية لخرج منها ماء

أسود

وقد لا يخرج
أنا لا أتعامل مع قد
تلك هي المشكلة لأنك قاس

لأنني أريد أن أكتشف الحقيقة بينما أنت لينة أكثر من اللازم
ربما لأنك امرأة

أشكرك كاف

حفرت وجهها خطوط حادة لا أقسى منها ورأيت في ابتسامة داود
عرباً فاضحاً وكأنما سقطت عنه أسنان اصطناعية كانت تنتظم في فمه

— ٣ —

وعندما بقيت وحيداً هرعت إلى الجندول وقد تشبع ذهبي بالذكرى
كالإسفنجة يقولون أن الحيوانات ذات الخلية الواحدة هي وحدها التي تعيش
في دائرة ضيقة من الحاضر وكلما ارتقى الكائن وتعمد صار له ماض وذاكرة،
واتسعت دائرة وعيه للأشياء حتى أن ذهن الإنسان مخزن عجيب من عادات
الزمان الماضي منجم لا ينضب من الذكريات وها أنا مع الذكرى
حنثت بعهدي مرة أخرى واسترسلت مع تيار الذكرى أم الذكرى هي
التي طفحت من مسامات جسدي كالعرق ساحبة معها شيئاً من حشاشة روحي.
حاصرني الذكرى كالحمي وعلكت أعصابي علماً كانت البيرة تتحول
في دماغي إلى ذكرى لماذا مثلت ذلك الدور معها ؟ كانت رصينة هادئة
وهي تسرد علي حقائق حياتها وكأنني غريب لا علاقة لي بها كنا
في مطعم على ما أذكر نعم في ذلك المطعم الإمبراطوري كانت تأكل
وتبكي فمها مملوء بالطعام وعيناها مغروقتان بالدموع وأصابها الصغيرة

المرجفة ترفع الطعام إلى فمها والمندبل إلى انفها. ما كان لك ان تكوني قاسية
ممي على هذا النحو أنا لم أسيء إليك في شيء

تلك حقائق حياتي غير القابلة للتغيير

ولماذا لم تموليها لي منذ البداية ؟

- قلتها لك أتذكر يوم كنت على ظهر السفينة في الجنوب

كان كل شيء يبدو خيالاً كالحلم الرحلة والسفينة والمدن التي مررنا
بها والأشجار والناس وهي مغلقة بأثواب أثرية لا تمس ولا تمسك
باليد ولا تفتني وكنت كالنائم المستسلم إلى حلم لذيذ ومثلما في الحلم
أيضاً قد تتلقى مساءة من أروع ما حلمت به كأن تحلم بأنك تقبل فتاة جميلة
ثم تبين فجأة أن الذي بين ذراعيك ما هو إلا ثوب فارغ أو سعادة

إذن لنفترق

أم كيف قلت لها عندئذ ؟ لا أتذكر بالضبط ولكن أتذكر التعبير
الذي ارتسم على وجهها الإنقطاع الإستكانة البراءة من شيء لم تشارك
فيه بوعي حتى قلت لنفسني إنها تزال تخدعني لم ترد عليّ بشيء
صمتها الأخرس هو شاهد البراءة الوحيد ثم أطرقت برأسها وواصلت
تناول طعامها وتقمصتني حالة من الرهبة ضغطت على أعصابي
وحدقت بها هل جفّ لعابها لتلوك اللقمة هذه المدة الطويلة ؟ والصمت يقطر
الماء البارد تحت ثيابي قلت لها متمشراً لنفترق يا صغيرتي لنفترق
ولم تتحرك أيضاً مع هذه الكلمة الرهيبية انتهى الفيلم الذي مثلنا فيه دور بطاين
في رحلة رومانتيكية الى الجنوب واراخني سلوكها لحظة او نطقت لخرجت
كل كلمة من فمها جارية كال موسى من الخير أن أُللم مسوح الفضيلة ،

وأنسحب كالمومن المنتهر أو المهزوم نسرب مثلاً رائعاً في النبل ودمائة
الخلق. لمن؟ للإنسانية كلها. وأصابير الأخلاق. لنفسي بوه! ما اكبرها!
سأندفأ أو أعرق بها ثم يأتي الندم كصداع مزمن أو ربما لم يكن كل ذلك
إلا بطولة كاذبة إلا الخوف والدفاع عن النفس ضد خطر داهم سيتعقبي ،
يترصدني في غدوي ورواحي أنا الآن في علاقة غير مريحة علاقة سرية
خارجة عن العرف والقانون من الخير ان اطوي اشرعة عواطفني التي نشرها
مرتاحاً عندما هبت أول نسمة كذوب. في طريق حياتي

— مع السلامة... هذا خير لي ولك أليس كذلك؟ قولي لي تكلمي! من الخير
أن نقطع علاقتنا منذ الآن ستكون فاكهة «محرمة» مهربة أليس كذلك؟
اهوه! لماذا لا تنطقين؟ لا بأس حسناً ها؟ مع السلامة ستكون صديقتين
منذ الآن إذا احتجت إليّ كلميني بالتلفون كانت لنا ذكريات حلوة. ثلاثة
اسباع من العمر سأنتظر هل انتظر

الفصل السابع

١

مرة أخرى أعدت ترتيب حجرتي دفعت السرير قليلاً إلى الورااء ووضعت المكتب أقرب إلى النافذة وغيّرت موضع الحصان الأسود والمزهريّة الحمراء التي قيل أنّها تعود إلى ما قبل مائة عام كانت وراء ظهري ، فوضعتها أمامي قرب الباب وحدقت إليها كزهرة متجمدة ثم خشيت أن ترتطم بها يدي في الليل وأنا أبحث عن مفتاح الضوء ويدي ليست دائماً ثابتة في الليل فوضعت المزهريّة ورأني والحصان الأسود أمامي ولم يرق لي الوضع أيضاً ، فقد أهب من تلك الأحلام المزعجة التي ستأبني ليلاً ويهتز سريري فتقع المزهريّة على رأسي وأكون في خبر كان حملت المزهريّة ووضعتها آمنة على الصندوق الذي تركته لي الخالة هدية لأستعمله قائلة كان هذا الصندوق يضم ملابس العرف وشاف ولايات من بغداد إلى الكوت والحلي ومحيرجه والرفاعي وجصان والنعمانية

وبعد أن اطمأننت استلقيت على فراشي ورأيت الحصان الأسود قبالي يكاد يثب علي ولم أخف الآن مرسوم على ورقة طويلة كالقماشة ولكنه جديد علي على أية حال في غرفتي المظلة على مدرسة المغتربين لم يكن يقابلني حصان بل كان سريري يقابل الشباك فكنت أستطيع أن أرى قسماً من

ساحة اللعب وأنا مستلق على فراشي وأراقب الطلبة والطلاب في لعبهم
ونصائحهم وقضائهم كنت أقضي أياماً أتابع سلوك بعضهم أتميزه من
لون ملابسه وحركاته وأسجل في ذهني تصرفاته والعنصر الغالب فيها
الميل إلى الأذى أو الجنوح إلى المصالحة وكسب الود حتى صرأ أعرف
الأصوات وأميز بين الضحكات والضحكات

حاولت أن أعدد الغرف التي سكنتها في حياتي أنا لا أذكر الغرفة التي
ولدت فيها كانت أمي تقول أن لها أكبر سماية رأتها في حياتها ولكنني
أذكر الغرفة التي سقطت عن درجها وأنا طفل وكانت لا ترتفع عن الأرض
كثيراً فلم أمت أو أصب بأذى كبير ثم حجرتني التي عدت فلم أجد لها
كانت غرفة ضئيلة النور حافلة برائحة الرطوبة والتراب العفن والحشرات
التي كانت تشاركني العيش فيها

وبعد ذلك بدأت سنوات الغربة . المتعددة الغرف كالخان غرفتي في
رأس بيروت عند ماري الخياطة بشباكها العريض المطل على شرفة شقة
أخرى زرع لي القدر فيها فتاة كالشحرورة كانت مولعة بطفل اسمه « مجدي »
أو وجدي كانت لا تفتأ تناغيه ليل نهار وتداعبه وتتغنج له وترسل
القبلات في الهواء وذات مرة غرت كثيراً وتضايقت من القبلات التي ترسل
عبري إلى شخص آخر فقامت من سريرتي فجأة والشحرورة في حميا
المناعة وإرسال القبل وأطلت إلى الأسفل إلى مكان الطفل المحفوظ فلم
أجد أحداً ثم غرفتي في الإمام الشافعي التي تطل على المرتفع الذي تقع فيه
المقبرة وفي الليل كنت أسمع أصواتاً هي مزيج من أصوات الصراير والكلاب
والأنين والتوجعات وهي التي جعلتني أهرب من جوار الإمام وأسكن
مصر الجديدة الحي الأرستقراطي الذي ربما كنت الجائع الوحيد فيه ثم
غرفتي مع محسن بالدقي في عمارة كلها كارسينوهات ، وكل سكانها مزيغون

ما عدائي ومحسناً ثم الغرفة التي تركها لي صديق مصري كان قد سافر إلى أهله في الأرياف طلباً لموئنة الشتاء غرفة بائسة فيها طاولة غضنة في الجانب المقابل للسرير كنت ما أن أطفئ النور وأحاول التغلب على أفكارى المناهضة للنوم حتى يخرج فأر عفريت من مكان مجهول إلى الطاولة ويطوف فيها مخربشاً باحثاً عن فتات الطعام متوقفاً هنا وهناك متلفتاً وموسوساً متلعاً رأسه كنت أداعبه أحياناً فأحدث صريراً في سريري فيختفي في لمح البصر ثم يعود بعد ذلك ولا تجدي معه حركاتي الكاذبة ولا تحرك رجفة في جسمه وحين أضيق به ذرعاً وأجد أنني قد خلوت به وقتاً كبيراً أطول من أية خلوة لي مع امرأة في حياتي كلها أرميه بفردة حذائي فيختفي هائلاً وأنا ثم الغرفة الضيقة التي استأجرتها في فينا بعشرة شلنات كانت مشرفة على بئر عميقة تكوّنهما جدران العمارة الداخلية في الجهة التي تقع فيها مطابخ الشقق فكنت لا أفتأ أشم روائح الطهي والسجق المقلي والنيذ المعتق والخل والبيرة وقشور الفاكهة ورائحة الكلاب وأطعمتها الخاصة ثم غرفتي هناك كانت الصغيرة تضيق من شباكها بينما كنت أشعر بأنه نافذة رائعة تطل بي على الحياة الخارجية كنت أرتاح لها وأعبّ الهواء النقي منها وأتلقى الأصوات وأستقبل الشمس ولا سيما شمس الصيف التي كانت تستيقظ قبلي أحياناً أو توقظني معها وأحياناً أسبقها بعد ليلة مغمورة وأجلس على فراشي وحيداً أترقبها مثلما أترقب إنساناً وفيأ حبيبة حاللاً الملح ثوبها الأحمر يملأ الأفق مرة طلبت من الصغيرة أن تبيت معي لترى العين السحرية فقالت

— واللذان في البيت

وسممت كل أشواقى إلى شروق أو غروب إلى زهرة أو ثوب أحمر إلى أمل أو حنان إلى تحبير قطعة ورق أو تدخين لفاقة تبغ أو إحتساء كأس خمرة .

وكنّا قد تصالحنا أو عدنا إلى ذيلة الحب المحرّم بعد أن انقطعت عنها
شهرأً ممارساً أقوى الضغط على قلبي مرتدياً مسوح العفة المستعار التقيت
بها مصادفة في فناء الدار والتقت عيوننا ومدّت إليّ يدأً ندية حارة وكأنها
قد سبأت لهذا الموعد من قبل وتصافحنا فجأة عند ذاك خيل إليّ أنني ما
زلت في رحلة الجنوب وإن كل شيء ما يزال عذباً سلساً حلالاً مبرءاً
من كل إثم وبعد العمل دعوتها إلى غرفتي فقبلت وارتقينا السلم صامتين؛
نخاف أن نتكلم فيحس الخيران بوجودنا عندئذ أحسست إحساساً آثماً
وكانني التقت امرأة من الشارع ولكن يا في حين أغلقت الباب
وراءنا نسينا مشاكل العالم أوامره ونواحيه الخطأ والصواب جهنم والجنة
دخلت الصغيرة ولما رأيت الغرفة هبها شباكها من النظرة الأولى
وقفت متزوية عند الباب لا تستطيع أن تدخل وتستحي أن تطلب إغلاق
الشباك وفيما بعد حاولت أن تففز من السرير حين سمعت أصواتاً تحتنا
قريبة جداً منا أمسكت يدها وقلت

لا تخافي لا أحد

وهضتُ وأطللتُ من نافذة غرفتي الحديدية ورأيت العم نوري يتناول
طعامه في اللبوان

٢

قال لي نوري حين هبطت درجابه غرفتي

تفضل وتغذّ معي

سبقتني الحالة هدية بالقول

نوسلت إليه أن يتغذى فلم يقبل

شكرها وشكرته وقلب أنني تناول غداًني قال نوري

— ستندم إذا لم تأكل طعام هدية فهي طبخة ماهرة إذا ذاق الإنسان طعامها مرة عاد إليه مرات

ضحكت الخالة هدية من كل قلبها وقالت

— الطبخ طبخ في كل مكان

— لا أنت تطبخين عال العال أنت ومطعم واحد في العزيزية أشهد بالله أنه يطبخ عال العال كنت لا أستطيع أن أمر بالعزيزية دون أن آكل منه كانت « عينه كريمة » ولكنه يطبخ أحسن من عشرة من المفتحين

ولم أكن أعرف ما تعني عينه كريمة فتصورته كريماً إلا أن نوري قال لي المعنى المقصود ثم قال

— كنت أتوقف وأتغدى عنده حتماً وإن كنت أنقل جنازة

— إلى أين تنقلها ؟

— إلى النجف الموتى أول الذين ركبوا السيارات وهم الذين جعلوا للسيارات سوقاً رائجة. وإلا لظلت الناس على خوفهم منها ولبارت كان الجناز تنقل على الدواب إلى المسيب ومن المسيب بالمشاحيف إلى النجف. ويستغرق الطريق أسبوعاً كاملاً فإذا كان ذلك صيفاً جافت الحلة وانتفخت وانفجرت في الطريق مثل إطار السيارة فجاءت السيارات نعمة للأحياء والأموات أخذت الحلة تنقل إلى النجف في يوم واحد نخرج منذ الفجر وقد نقضي ليلة في المسيب ونزورها كربلاء ثم نصل إلى النجف في اليوم التالي والجنازة سالمة ، والأهل ما زال عندهم حيل ليبكوا على الميت

ولكن الخروج إلى النجف كان مجازف. لأن الطريق وعبر غير مأهون ولكن
كنا نجازف لأن الجناز كانت رزقاً وفيراً كل كروه تصل إلى ثلث
قيمة السيارة

— بهذا الرخص كانت السيارة

ومن كان يشتريها في ذلك الوقت ؟ كان كوب السيارة في تلك الأيام
أصعب من عملية مصران الأغور في هذه الأيام في سنة ٢٧ جاءت سيارتان
جديدتان إلى بيت اللج أول السيارات الجديدة كانتا موضوعتين في صندوقين
من الخشب فذهبت مع رجل آخر لأشترىها أتذكر أن سعر السيارة كان
١٢٠٠ روبية لم يتركونا نختار السيارة أي العين بل أشاروا إلى صندوق
الخشب وقالوا ليختر كل واحد منكما سيارته وهي في صندوقها

ولكن شكل السيارة لوها ؟

كانت السيارات كلها بشكل واحد سوداء و«أم التنته» وفجأة
رأيت حية تخرج من أحد الصندوقين فقلت أريد هذه السيارة وفتحنا
الصندوق وكانت السيارة قاعدة على الإنكاث وقد شدت كلها إلا
التنته والدواليب المصنوعة من الخشب البي اللامع شددت التنته والدواليب،
ووضعت البنزين والدهن والماء واشتغل الديلكو ومشت وفي اليوم
الثالث أو الرابع نقلت جنازة إلى النجف بـ ٤٥٠ روبية لأن السيارة جديدة،
ومريحة لعظام الميت ومن النجف رجعت بكروية جماعة من التجار
المستعجلين على بضاعتهم والمجازفين بحياتهم في سبيل الفلوس ولا أطيلها
عليك خلال شهر طلعت ثمن السيارة وزيادة كانت السيارة كنزاً

وأخذ العم نوري يأكل وانتهزت هدية فرصة سكوته فقالت متفجعة :

وين هذا الكثر ؟ ماذا حصلنا منه

رفع نوري رأسه وتابع كلامه وكأنه لم يسمعها

— كنت أنا والقائم مقام في مقام واحد كانت الحكومة تستعين بي حين
يشور عليها العربان وعندما يلحق هو لاء السيارة من بعيد يخافون ويفرون
تاركين أطفالهم وحاجياتهم والقدر على النار كانت السيارة سعادة
بلاء مبرماً

قالت هدية

ودي الآن بلية سوداء

— لا الناس تعلمت الآن نصف ساعة تدوسين على الهورن والماشي
ما يتحرك من طريق السيارة يخش تحت الدولاب وهي ماشية ويضرب على
الجاملغ ويقول اسحقني وهسه تشوف عظامي سليمة

الناس تشيطنوا يا عم نوري راح يصعدون إلى القمر

ودهدشت لأنه قال

— سبصعدون المهم الإرادة والله لا يحب الخائفين المترددين

— والسيارة أصبحت طرازاً قديماً للنقل أمام الطائرات مثل الجمال
أمام الخيل

قال في حلق ظاهر

كرف الموت سيارات هذا اليوم تنك في تنك بالوجه مرآية
وبالظهر سلاية . . بينما كانت السيارات القديمة قوية . حديداً كانت عالية

وإذا انقلب مات جميع الركاب وهي سليمة وكانت تحتاج إلى ذراعين
قويتين لتدوير السكان كانت السيارة تحتاج إلى القوة وإلى العقل
والشجاعة والإرادة قبل كل شيء والسواقى الأوائل تحدوا الموت وخشوا
بمعينه مثلما هو خش بعينهم ولم يخافوا وهم اللذين خطوا الطرق العراق ما
كان فيه طريق نحن الذين اكتشفناها

قالت زوجه وقد رأت تأثيره

كُلْ الآن وأرح معدتك

إلا أنه وضع قطعة الخبز التي اقتطعها من الرغيف وقال وكأنه يبدأ
الحكاية بنفس جديد

في الزمن الأول لم تكن هناك طرق معبدة كنا نشق الطرق شقاً
وهتدي بها من آثار سياراتنا وأحياناً نتيه ولا نعرف الطريق ونظل أياماً
في الصحراء نفطس في الرمال ونعسكر وحتى الطرق الترابية الواضحة
لم تكن مأمونة كان السلابون يخرجون إلينا ويوقفون السيارة ويفعلون
بالركاب الأفاعيل والسائق كان يجب أن يكون حكيماً ليعرف التصرف
معهم وشجاعاً ليقاتلهم ولو بدون سلاح

وصمت وكأنه يتذكر حادثة ثم سأل

أنت سامع الجنة

قلت باسم

الجنة كلمة معروفة

لا هاي بعدين صار معناها البايع ومخلص . ولكن في الحقيقة

أن الحنة قوم كانوا على طريق كركوك يلبسون السّر الطويلة من اللباد ، وسراويل عريضة وأحياناً بلا سراويل جتته على قولك وكانت في أحزمتهم الخناجر الكردية الطويلة وليس لهم عمل غير سلب الناس سأروي لك هذه الحادثة وأذهب إلى شغلي هل تحب أن تسمع

أعلنت رغبي بشغف وحذرتني هدية

راح يملأ رأسك بالكلام أنت لا تعرف نوري لما يشتهي الكلام
قربه مفتوحة

في سنة ٢٧ كنا ننقل البضائع من بغداد إلى كركوك بالمناسبة
في هذه السنة دخلت أول سيارة « شوفروليت » إلى العراق واشترأها شخص
انقلبت فيه السيارة بعد ذلك

— قسمة

قسمة في هذه السنة كنا ننقل الملابس المستعملة إلى كركوك نضع
بالأمتها على الدوسة ونشدها بالحبال ونسلق عليها إلى داخل السيارة ذات
مرة كنا ننقل هذه البضاعة للتجار مع رجل من أهل « الفضل » وكان طريق
كركوك غير مأمون من دروب الصد ما رد هل تعرف درب الصد
ما رد

أعرفه

— كان طريق كركوك أحد هذه الدروب وطريق عفج أيضاً
والكوت المهم طلعتنا من بغداد ووصلنا إلى بلدروز في العصر وجلسنا
في مقهى نستريح ونتناول طعامنا. ثم أردنا أن نقضي الليلة هنا. وقلنا ذلك لصاحب

المقهى إلا أنه نصحنأ بأن لا نفعل ذلك ولا نخازف بحياتنا لأن الجته
يأتون في الليل حتماً ويكسرون سيارتنا ويقتلوننا. ولم يقدم لنا أية حماية
ولا مساعدة إلا أنه قبل أخيراً أن يتركنا في المقهى مقهى فارغ مثل
فؤاد أم موسى وبعد توسل ودهن اليد قبل أيضاً أن يكسر المقهى ويرفع
بعض الأعمدة لندخل سيارتنا وذهب هو بعد أن سلمنا بنديتين لنحمي
أنفسنا قلت لصاحبي أخاف أن يتواطأ هذا الرجل مع اللصوص ويأتي
معهم في الليل كما حصل لي مرة إلا أنه لم يأت سوء ظن وعلى أية حال
بقينا سهرانين وراء التخت نرقب طول الليل ولم يأت أحد وفي اليوم التالي
وصلنا إلى كركوك وفرح التجار بوصول بضاعتهم سالمة وأعطينا ما
خسرناه وما دهنأ به يد صاحب المقهى وزيادة

في طريق العودة حملنا « نبعاً » صففت بالات التبغ على الدوسات
وإلى الخلف وسرت متوكلاً على الله وقبل جسر الطاوغ إنتهى الماء
العيب الوحيد في السيارات القديمة أنها بعكس البعير تعطش كل ١٥ كيلومتراً
فتزلت أترود بالماء وإذا بي أرى ثلاثة من « الجته » على مسافة عشرة أمتار مني .
قلت لنفسى حانت منيتك يا نوري ؟ إذن فقد صدق بجواد أبو هدية
إذا وقفت ستقتل وإذا تحركت ستقتل أيضاً فأين أين تخلص من ملك
الموت ؟ وفي الحال فضلت أن أسوق إذا كان لهؤلاء « الجته » خيول وبنادق
فان لي هذه السيارة المدرعة سرت بالسيارة وأخذ الخيالة يطاردونني إثنان
يطلقان الرصاص من خلف فيرتطم والله ستأر يجسم السيارة وبيالات
التبغ والآخـ يطارد أمامي مي من بنديته واضعاً إياها على كتفه
يضع « الفشكة » في البندقية مي من على كتفه « عامي شامي حتى
تكسرت الزجاج الأمامية وملاأت وجهي ويدي بالجراح وجئن جنوني
فقررت أن أخلص منه بأية وسيلة دست على البنزين إلى الآخر وشدت
يدي الداميتين على الستيرين « . وراحت السيارة مهتز على الطريق الترابية

الوعرة . مثل المرأة المرعوضة . وكنت أعرف بأنها ستقلب بي بين لحظة وأخرى
ولكن « اليلام » إذا مات على الشط وهو يبحث عن رزقه خير له من أن
يموت في فراشه . واقتربت السيارة منه وأغمضت عيني حتى لا أرى المنظر
وارتجت السيارة . ومالت وقعدت مرة ثانية على عجلاتها . فتمتحت عيني
كان الطريق أمامي خالياً . التفت فرأيت الخيال مطروحاً مع فرسه وسط الطريق
ورائي أما الآخرين فبعد أن رأيا مصير صاحبهما هربا . وكأنا في يدي مدفع
رشاش . وصلت البلدة ورأيت السيارة منخوبة . رصاص . ولكن الله سلم
« التايراب » فلم تصب بأذى

وقالت هدية

بدأت من جديد

نعم السيارة خربت . ولكن أنا الذي يقدر أن يشتري ألف سيارة
بقيت سالماً . ألا يكفيك هذا

— وين راح الكد والتعب

وماذا يساوي الإنسان من غير كد وتعب ؟ الإنسان خلق كدوداً
وكل شيء يعوض إلا خسارة النفس . وما دام الإنسان يعيش يستطيع أن
أن يخلق من اللاشيء أشياء وأشياء
— لكنك خسرت كل شيء

شوفي هدية أنت مع الأسف مجربة . الإنسان يمر بأوقات
يتساوى فيها الريح والخسارة . حين تكون حياته معلقة بشعرة . ذاك
الوقت ما نفع الريح والخسارة ؟ أهلاً بالموت إذا جاء في الوقت المناسب . ولكن
الصعب أن يحسر الإنسان حياته في غير الألوان . قبل أن يكمل الشيء الذي
يريد أن يكمله . وهو في منتصف الطريق . لا هو في بغداد ولا في كركوك

عدت إلى حجرتي وأجلت فيها بصري لم أدر ما أفعل اليوم يوم
 جمعه والوكالة معطلة كنت على موعد مع مهدي عبد الصمد في الساعة
 السادسة ليتناقش معي في أمر عودتي إلى الدراسة كان موعداً ثقيلاً أجز
 إليه جراً بدأ مهدي يمارس نفوذه علي كيف أعود . وقد وخط الشيب
 شعري ؟ ماذا سيقول الناس عي قضى أعز سي حياته بالتسكع في طرق
 الفشل والخيبة ، والآن جاء ليمارس خيبة جديدة سيسألني الأستاذ وأنا
 وسط مشاكل الحياة عدد لي استعمالات « حتى ! حتى حتام
 حتام وأنت ضائع سيقول لي مهدي أمامك ثورة هائلة وأنت ما تزال
 ضائعاً كالماز

حاولت أن أنسى هذا القلق بعض الوقت تناولت كتاب ريمارك
 وقت للحب ووقت للموت وحاولت أن أقرأ فيه وكنت قد اشتريته
 من مطار زوريخ مع نصف زجاجة من الويسكي وقد أتيت على الزجاجة
 وأنا في الطائرة الهندية التي نقلتني إلى بيروت - خلال خمس ساعات من
 الطيران ليلاً أما الكتاب فلم أستطع أن آتي عليه ها هو بين يدي ثقيلاً
 مكنتراً كعجوز ممثلة في ثوب ابتها وعلى الغلاف ارنست غريبر الجندي
 المسرح باجازة وإلى جانبه حبيبته اليزابيث التي التقطها وسط الخرائب
 تبدو للذينة في ثوبها الداخلي

وقرأت وجدت مصطبة على علوة خلف الثكنة كانت المصطبة بين
 شجرتي كستناء ومن عليها كان بوسعك أن تشرف على المدينة كلها .
 لا ضوء في أي مكان ، كان النهر وحده يلمع في ضوء القمر .

فتح غريب . جاجه . وملاً منها نصف قدح . وشعب خمرة . أروا تاغ
كالعبر السائل . قدم القدح إلى الميزاب . وقال . إشرى بها إلى الآخر

ودخلت في سورة الرومانتيكية التي يتعشقها ريمارك . وسط الدمار
والأنقاض وجمال المصير تجري قصة حب توهجه الخمرة وانقطاع الأمل
وتداعي الحياة . وزهدت من القراءة بعد صفحة واحدة . فوضعت الكتاب
على صدرى . وأنشأت أفكر في نوري . أهي قصة رومانتيكية أخرى عربدت
سورها ثم تلاشت مخلفة في القلب جراحاً لا تندمل ؟ لا . لا أظن ذلك
طريق الحياة . والحياة حين تتحول إلى ذكرى سلسيلية دافئة . تجري في عروق
الإنسان عند الشيخوخة حتى تمده بالدفء . أن الرواد والشيوخ الذين عاشوا
حياة ممتلئة . والكتاب . في بعض الأحيان . يملكون ما يقصونه . وحتى
شيخوختهم تبدو . عند الفشل أيضاً . مدفاة العظام بالذكريات . أم لأن
الفشل مولع بنيش الذكرى . مثل ذلك الغراب الذي تعلم أن ينش الأرض
ليدفن شيئاً عزيزاً عليه . والفاشلون تغشى الذكرى أبصارهم مثل نسيج
عنكبوتي لجوج لا يستطيعون منه فكاً كاً . الذكريات تصحبهم كظل كثيف
وعندما ينامون تضطجع معهم في فراشهم . وتوشوش في آذانهم . توشوش

عنتر بن شداد . عوض بن عنق

وشوش صوت ددية بالقرب مني . رفع جسمي فرأيتها تتناول صفيحة
فارغة من تحت الشباك

— ممي تتكلمين

لا . أتكلم مع نفسي . نوري يحسب نفسه عنتر بن شداد . عوض بن
عنق . اللي بسمعها يقول حياته عدله مثل الميل في العين . بس السوالف
المكسره ما يخكيها . السوالف اللي جلبت له البليه . وجعلته سائقاً عند الناس

بينما كان أول أصحاب السيارات في بغداد لو كان عندك وقت لحكيك
لك سالفه من سوائفه المكسرة

وضحكت ضحكة حزينة وكأنها هي الأخرى صدى ذكرى عن
فشل ما هضت من سريري وتناولت الكتاب الذي سقط من صدري
وبعد بضع دقائق كانت الحالة هدية تروي لي هذه السالفه من سوائف نوري
المكسرة

كان ذلك منذ زمان منذ أن كانت شابة تستحي من خيالها ولا تعرف
من أمور الدنيا شيئاً وكان نوري يعمل بين الكوت وبغداد في سيارة « قماره »
كالعروس وكانت هي في بيت أهلها القديم في صدر الدين تنتظر مجيء
نوري بقلب يخاف عليه أغوال الطريق فقد كان ما يخطر وما لا يخطر على
بال يحصل في ذلك الزمان تسلب السيارات أو تتعطل في العراق أو تنقلب
في ساقية أو تأخذها الحكومة عنوة لتنقل جيشها أو لا تدري ماذا بعد
و ذات يوم عند العصر طرق الباب فلبست عباها وخرجت لتفتحه وإذا
بالمحروس نوري يحمل بقبضته و وراءه اللهم عاف امرأة
غربية بيضاء مدورة الوجه سوداء العينين كالعجمية تلبس عباءة رجالية
سلمت بلغة مكسرة ودخلت وراءه قال نوري وهو في البيت أنها إحدى
المسافرات جاءت لترى زوجها المريض في مستشفى المجيدة وهي
مسكينة وغريبة وليس عندها مكان تنزل فيه فعرضت عليها لتبقى عندنا
في البيت ولم تكن هدية تفهم من أمور الدنيا شيئاً وقلبها صاف كماء العين
فأشفقت عليها وقالت لنفسها كل شيء يحصل في هذه الدنيا وقد تكون
في مثل حالتها في إحدى سفرات نوري فأفردوا لها حجرة في الطابق الثاني
وفي اليوم التالي لم تذهب العجمية إلى زوجها في المستشفى بل طلبت من
هدية حفاقة فتمال هدية لنفسها ربما تريد أن تتزوق وتسرع زوجها
وشمت هدية قفا يدها وجلبت لها الحفاقة وذهبت معها إلى الحمام

وساعاتها لتزوق نفسها وفي كل يوم كانت تسأل نوري متى ستذهب هذه العجمية إلى زوجها ؟ فكان يقول لها إنهم لا يسمحون لها بزيارة المستشفى لأن زوجها في ردهة العمليات وحالته صعبة ولا يريدون أحداً أن يزعجه فتتألم هدية وتتركه يصعد إلى العجمية يواسيها ويغيب هناك الساعة والساعتين ثم ينزل ويقول مسكينة عينها مثل ناقوط الحب وأنها ستموت حزناً على زوجها إلا أن هدية تستشهد بالله على أنها لم تر يوماً دمعة في عينها وأخيراً فطنت المرحومة أم نوري على هذه اللعبة ولكن بعد أن سافرت العجمية دون أن ترى زوجها

وبعد شهرين أو أربعة الله يعلم عادت هدية إلى بيتها القديم في الكوت فعلمت من جاريتها وهي زوجة قصاب شهمة أن نوري استأجر لـ « ناقوط الحب » بيتاً وأتته لها فذهبت هدية مع هذه الجارية إلى بيت العجمية و « كولي وين يوجعك حتى هراً جسمها من شدة الضرب جسمها الأبيض البض مثل السمك المسكوف وأخذت هدية وزوجة القصاب تجمعان الحاجيات حتى السرير الحديدي فكتاه وحملته على حمالين والعجمية تقول « ينتظر يجي نوري ! » ولكن الله سلم ولم يأت لأنه سيكون مهروساً مثلها

وزعلت هدية وبقيت عند جاريتها حتى جاء نوري من سفرته وكان زوجة القصاب هي هدية ولكن بشراصة فكانت له بالصاع والذراع وهرأت جسمه بدبابيس شتائمها الحامية حتى أن هدية من عندها أشفقت عليه وخجل نوري واعترف بالحقيقة وقال والعهد على الراوي أن هذه المرأة مسكينة لا أحد عندها وقد رآها في جصان فأشفق عليها وأكرمها وعندما سافر أمسكت بسيارته وقالت « إما أن تأخذني معك أو ألقى بنفسي تحت العجلات وخوفاً من الفضيحة ألبسها عباءته وجاء بها إلى بغداد

هذه هي إحدى سواف نوري « المكسرة » .

الفصل الثامن

— ١ —

- في المر عرّفني مهدي عبد الصمد ببعض الطلبة
الأخ كريم اشترك معنا في اعتصام ٥٣
— وهو الآن مدرس مثلك في أحد الألوية ؟
— لم ينه دراسته بعد
ألم أقل لك أن حياة الطلبة حلوة ؟ فلماذا تريدونني أن أؤدي السنوات
في مواعيدها ؟
— هو لم يكمل الدراسة لسبب آخر غير الرسوب وعلى أية حال
لم تقم الثورة لمصلحة التناوب
— قامت لمصلحة المظلومين والراسخين زحف
— الزحف كان في أول الثورة أما الآن فالسيادة للقانون
— الفوضى هي الأساس وهي البداية والقانون جاء ليُنظمها

. — .

الأخ كريم من زملائنا القدامى

لطيف سنستفيد منه

أنا قديم

لست كتاباً لتكون قديماً الإنسان لا يقدم

الإنسان كالخمرة يعتق ولا يعتق

الإنسان أئمن رأسمال في العالم

وكيف نجعل البعض يؤمنون بذلك ؟

سيؤمنون حين يجدون الحديد حامية عندئذ يتذكرون حقوق

الإنسان

—

الأخ كريم طالب مفصول في العهد البائد

ولا يزال

— لم تنحدر جمهوريتنا إلى هذا الدرك بعد

— ستنحدر يا سيد مهدي . ستنحدر هناك طالب في زناينة الإعدام

سينتصر الشعب في آخر الأمر

لقد انتصر الشعب كم مرة سينتصر

الانتصارات ملء المستقبل

آه من هذا المستقبل لو أمسكه بيدي .

قل لو أحلم به

البارحة حلمت بأن الأخ مهدي أعاد لي كتابي

— أنا أعذر يا آنسة أعذر من كل قلبي

— عم يعتذر مهدي ؟

— أعذر لأنني أعطيت الكتاب لغير صاحبه كان عليّ أن أسلمه

مع الشكر

— لا حاجة للإعتذار يا أخ مهدي الجمهورية كلها تسلم لغير

أصحابها بقي كتاب سلمي الهزيل ؟

— ليس العبرة في السمك والأتاقة يا خالد هذه كتب فرنكليين

— لا تسخر منها بعض أساتذتك يقرأوها

— دلني عليهم وسأعرف كيف أجعلهم ينجحون من أنفسهم

— يقولون أن ذلك للتغطية

— قبل ستة أشهر كانوا يتغطون « إتحاد الشعب » والآن

— بجريدة « الثائر »

— — — — —

— الأخ كريم من الطلبة المبعدين

— في العهد البائد أم الآن ؟

— في العهد البائد من قبل وزير المعارف ، والآن من قبل نفسه

لا يا أخ كريم لماذا المبعدين الحقيقيين واحداً فنكون
سبباً في شتم النظام مرة أخرى

أنا أحاول أن أرجعه إلى الكلية ولا يقبل

— سيقبل عندما تفرجه على البوفيه ويرى التقدم

— سنمر عليه أيضاً أما أنتم فواقفون في مركز استراتيجي

— نحن يا أخ مهدي نتمتع بنعم الخالق المجانية الهواء والشمس
فهل ستجرمها علينا

— زلتم تتجادلون في الصوفية

— لا شيء ينقذ العالم غير التصوف لأن الصوفية غاية في التجرد

— التجرد من العادات الممجودة أيضاً ؟

— وأية عادات مجودة لنا ؟

— هذا هو التجميد بعينه جمّدوا أنفسكم يا سادة

في الطريق إلى البوفيه سأني مهدي عن رأيي فقلب

أشعر برهبة

ستعود وعندما دخلتها أول مرة شعرت الشمس هبة والغربة
ولكن سرعان ما وجدت لي أصدقاء جدداً شعاري الدائم إذا وجدت
ما عمله وجدت من تصادفه هؤلاء الطلبة هل هم ؟ إنهم يمثلون
عالمًا كاملاً

ولكن المهم أن تكون لك لغة مشتركة معهم

— هذا ممكن على الخطوط العريضة

كما كان في الماضي

أسهل أحياناً وأصعب في أحيان أخرى بسبب التعزق والحساسية نحو المستقبل لا تنس أن الناس على العموم يزدادون حساسية في عهد الثورات.

ربما بسبب الخوف لأنهم يتصورون الموت قد اقترب منهم لم يقترب في أي وقت مضى

— في الثورات توهب الحياة لشعوب كاملة فلم الخوف من الموت

— والثورة لا تخيف

— إذا لم تكن إلى جانبها

في البوفيه قال مهدي

كان علينا أن نذهب إلى قسم التسجيل أولاً

— انتظر من قال لك أنني قبلت

— سيفوتك الوقت إذا لم تحزم أمرك بسرعة

— اسمع يا مهدي ! لا تضيق علي الخناق دعي أستريح أنا
تضايق

— مم

— من شيء غير محدود أين القهوة ؟

— انتظر ..

ولما عاد مهدي بدا أكثر بشاشة وأصفى وجهاً رشفتا رشفات متتابعة
من القهوة في مزاج آخر

قهوة مريحة

هل يعجبك البوفيه ؟

- لا يمكنك أن تقارنه بسرديننا القديم أكثر أناقة وأنخم بدخان
السكائر أما نقل المحاضرات فعلى حاله على ما يبدو ذلك التقاعس
الحلو

التقاعس عن أي شيء ؟

عن تسجيل ما يمليه الأستاذ أولاً بأول لأنك واثق من أنك ستخلو
فيما بعد إلى كراسة منظمة جاهزة وربما أنيقة ومعطرة مكتوبة بخط أنثوي.
فحنس وكأنك نخلو إلى صاحبها خلوة نظيفة

نفس الإحساس الذي كان يخامر جاساً كانت الكراسيات بمثابة
وسائل حرة متبادلة

- وهل كان يجد فيها شيئاً يخصه

كان يظن ذلك وكان ذلك أمله الحلو

إذن كنت تدفعه إلى الحب

الحب شيء جيد إذا لم يحول المحب إلى جبان

- وما المعيار في ذلك ؟

إذا فتح عينيه للتناقضات الطبقية فهو حب رائع

- يعني انك تشجع الحب الفاشل
لا أشرط في الحب الفاشل المهم سلوك المحب
أخلاقي أم غير أخلاقي ؟
- لا إنطوائي أم غير إنطوائي
- ولكن حبه كان يبدو مستحيلاً
- ليس هناك حب مستحيل الا اذا كان من طرف واحد .
انا اسمع منك اشياء جيدة يا مهدي وكأنك احببت
لا الذين يفلسفون الحب غالباً ما يفشلون فيه
- كأنك قد جربت
- لا والحلي القيوم
- لماذا وانت غير انطوائي ؟
- لأنني فتحت عيني على التناقضات الطبقية قبل ان احب . عندئذ
اخذت احلل كل شيء في دماغني وافكر
- الحب لا يحتاج الى تفسير سابق يأتي كالمرض في ساعات حرجة ،
وانت غير مهياً له
- هكذا ! نعم اكشف عن نفسك . هل مرضت بداء الحب ؟
حدثني اذن !

- ٢ -

فاض لساني فكشفت له عن مكنون نفسي لم اقل له ان ذلك بسبب
سنين من الحرمان والجوع الى انثى . كنت اعرف رده مسبقاً ما رأيك

بالذين في السجون ونحن الطلقاء في عرف القانون ما رأيك فينا؟ قد نقضي
العمر كله دون ان نقرب امرأة بالحلال تابعت التعابير التي تناهت
وجهه الاسف الحرج الحجل الخوف من التورط في مأزق في بلاد
الآخرين الاستهانة الشعور بالسخف والتهويل العاطفي ولكنني قلت له

لم يكن ذلك في الحسبان يا مهدي لم يكن من مشاريعي في الغربة
- ولكنك وقعت

ربما وافقك وقعت

- ولم تلتق بالنصيف الآخر؟

قلت لك ان ذلك كان في الجنوب منذ ثلاثة اعوام

- والناس؟

لم اسأل رأيهم

تصرفاتك

اظنها كانت طبيعية

- المهم شعور الانسان ايضاً لم تجد حرجاً؟

- في البداية نعم ولكنني تعودت اصبح المسألة اعتيادية هل
اكشف لك عن عذاب الضمير؟

الم تكونا تخافان من الاشباح؟

لم نكن بتلك العلانية لم نشارك الناس في شوارعهم ومحللاتهم العامة
كنا نختار اقل الاماكن ازدحاماً ثم أنها طمأننتني الى انه لن يعود ، واذا
عاد فهو شخص آخر.

كانت واثقة من ذلك

وكان ابتعاده الطويل يجعلها تراجع ماضيها معه قصة

قصة حب مخدوع

- لم يكن هناك حب كانت تؤكد ذلك مجرد دعوة الى السينما
ثم تم الامر

- يحصل هذا في الدنيا ؟

يحصل . انت لا تعرف. الظروف التي حدث فيها ذلك فلا تنهمي

- وضعها القدر في طريقك .

- انت تسخر مي

..لا ولكنه تورط لا لزوم له على اية حال

- إنها البقعة المضيئة الوحيدة في ليل الغربة الطويل أي شيء اعظم
من ان تكسب الى جانبك قلباً لا سيما اذا كان قلب امرأة !

- اختلست لحظات سعيدة

- في صقيع الغربة القاسي

- يجب ان تعود الى الحياة

عندت وانا اعمل الآن في وكالة للانباء

- والكليّة ؟

- كبرت عليها يا مهدي .. اصبح الاولاد يتنادوني عمي

- هذه حجة ... مجرد انك لم تجد عالمك القديم الذي تعودت عليه

وفي اللحظة التي فارقه فيها انتابي خجل وهوان حاد كنبوة جافة من
 الانبياء العصبي وكأنني حكيت له قصة تسولي في بلاد الآخرين وكنت
 استجدي خبز العطف هناك اتدفاً في مواقف لم اشارك في اشعال نارها
 ابسط يدي في خوف وارتجاف على نار لم توقد لي . أليس هذا هواناً ؟
 صعلكة تسكعاً ؟ صعلوك خاوي اليدين خابي القلب مسحوق الفكر
 تسكعت بما فيه الكفاية . وزيادة على الكفاية . والآن اتسكع في وطني ايضاً
 منبوذاً وبلا جذور كأنه نفذ الى اعماقي لم اجد عالمي القديم . أحق هذا ؟
 لم اجد اهلي . هذا صحيح ولكن البقية كلها ممددة بتشنجها القديم ام انه
 يعرف قصة اهلي ؟ لم يكن يعرف ، ولا كنت اريده ان يعرف عجب انني
 اطالب الناس بأن يعرفوا ما لا اعرفه انا لا اعرف اين رحلوا وكأنني في
 صحراء العرب . والآن اعيش في بيت غريب في وطني واعيش نزيراً في
 بيت ليس في جدران صدى ذكرياتي تماماً مثلما كنت في كل البلدان التي
 تسولت فيها طلباً للقمّة خبز او نفس من دفء . تسكع ؟ والى متى سىلاحقني
 هذا التسكع ؟ وكأنني قطعة من ققط بغداد الوحشية تقفز عليك في الظلام
 كالغريت ، خارجة من قمامة كانت نبش فيها مثلما انبش انا في ذاكرتي
 باحثاً عن طعام لروحي الجائعة ولأنني مطرود من مائدة الحياة فساظل اعيش
 على قمامة الذكري ، مغموراً في الليل ملفوفاً بسرويله كأنما اختفي من
 جريمة لا استطيع ان اواجه فيها نور الشمس دائم البحث عن قمامة أتغذى
 فيها عن خمارة تطفئ ظمأى الصحراوي انبش عن ذكرى القتها الحياة
 في مزبلتها مزبلة والى متى تعيش على المزابل ؟ تجعل مهدي يقرعك
 وكأنك يتم اتى ذنباً يجب ان تندمج يا كريم هذه هي الحياة تتفتح
 امامك فاندمج اندمج واقلق مع القلق العام تحمس لما يتحمسون صحيح
 انك لم تفجر الثورة ولم تعيش لحظاتها الحارة الاولى ولكن الخبز لا

يوكل حاراً فقط انت الآن في الثورة وهي ما تزال حية لم تمت ما تزال
تفتح كل يوم عن شيء جديد ، قبيح او جميل ولكن جديد

ولأول مرة بعد ان يلحق بي اذى نفسي لم استجر بخمارة بل ذهبت
الى غرفتي في حمام المالح رأيت هدية تجلس على الارض تقطع الباذنجان
رجلاها ممدودتان على الارض والصحن الكبير بينهما يا هلا بابي !
واستقبلتني بترحاب وقدمت لي قمع باذنجانة ريانة وقالت تذكر كلام
نوري لما جاء بك الى هنا اول مرة ؟ جيت لك ابنك اللي كان لازم يجي للعنيا
تذكر لو ما تذكر ؟ لا تذكر ؟ اما هي فقد تذكرت لم يكن كلام نوري
مصادفة ، بل اشارة لقصة حزينة ، تبكي العيون التي لا تبكي وتحسرت
هدية ورفعت عينها اليّ ودعتني للجلوس لتقص علي القصة

اقعد احكي لك على اللي كان سلطان اللي كان يصول ويجول شاب
وعنده سيارة بذلك الوقت ومن يحمله ؟ الدنيا كلها له اما هي فكانت
مظلومة كل عمرها قضته بالاه والونه شابة ومحبوسة في بينها كان نوري
يغيب غيباته الطويلة يخرج في سفر لا يرجع الا بعد اسبوع وهي لا
علم ولا خبر تخمس وتتكرظم مثل اللحم على نار خفيفة. كم شقت
وكم تعذبت ! كل النساء المتزوجات. كل النساء التي خلقهن الله اذا هودر الليل
يجدن امامهن رجالهن كل امرأة وزوجها يغلق الباب عليها وهي في
حجرها آمنة اما هي فوحدها في البيت الكبير والحيطان توصوص والكلاب
تنبح من بعيد . والنوم لا يراود جفניה كانت تنصوره وحيداً في الطريق .
وتخاف عليه اغوان الطريق وتنتظر بزهقان روح ها الساعة يجي وكل
ساعة وتقول الآن دخل الولاية الآن وصل الكراج الآن فرغ « العبرية »
وترك السيارة بالكراج وجاني ! كانت تنتظره معذبة محروقة كل عمرها
قضته بالانتظار الناس تنام خالية البال وهي بلا نوم خصوصاً في الايام

الاولى عندما كانت شابة اخذها من بيت ابيها وهي حامل وزرعها في الكوت غريبة ووحيدة صحيح ان زوجة القصاب كانت تواسيها . ولكن الليل لزوجها الليل للازواج هذا من خلق الله الدنيا الى الآن الليل للازواج . اما هي فكانت اذنها على الباب . كل طقة وتقول : هذا نوري وكل خرخشة وتقول هذي سيارته وكانت تتكور على فراشها وتنصت كل روحها صارت آذاناً وكانت وهي حامل تحس بوحشة اكبر من كل ما احسته في كل عمرها كلما لبط الطفل في بطنها خافت وصار الولد يلبط في بطنها من شهرها الرابع يلبط مثل السمكة تحس به يرفس كأنه يريد ان يطلع قبل ساعة . منحصر فتصير هي كالمجنونة اوى ، عبي واذا صار بي شيء في الليل بمن استجير ؟ فكانت ترك فراشها ، وتركض الى الباب وتضع يدها تحت راسها وتنتظر تسمع ويصبح الصبح وتشوف نفسها نائمة على الارض اليابسة وجنبها مشخب ، وعظامها تنن ولبش نجوز ؟ كانت في الليلة الثانية تنام ساعة في الفراش وساعات عند الباب . ومرة غفت غفوة كبيرة غفوة الموت كانت تعبانة طوخ وما احست الا وبطنها تنفري صرخت راح اموت ولم تفتح عينها . وقالت لنفسها انتهى كل شيء ! . حرامية ضربوني بخنجر وفروا بطني ومع السلامة حتى سمعت صوت نوري الى جانبها هاي انت مجنونة تنامين على الارض ؟ بالظلمة : جنب الباب ؟ المحروس ما يدري الجسم اللي احمسه ، المرار اللي اتجرعه وصرخت بوجهه راح اموت ، راح اموت . بطني انفرت وحملتني المحروس على يديه ووضعني على السرير وفي تلك الليلة طرحت . قذفت الولد ميتاً اول ولد وآخر ولد وشي يفيد العتاب ؟ جاء نوري ، نصف الليل وفتح الباب بالمفتاح حتى لا يوقظها وما يدري الاقندي انها نائمة عند الباب تنتظره وداس عليها بالظلمة دوسة موت دوسة الظالمين ومن ذلك اليوم لا حبل ولا جيوبة .

الفصل التاسع

- ٩ -

كانت الوكالة ساكنة عندما دخلتها حتى تصورت أنني جئت الى العمل مبكراً وان احداً منهم لم يحضر بعد غير انني وجدتهم جميعاً في اماكنهم في الحجرة المربعة صامتين وكأنهم تعبوا من تبادل الحديث ثم تذكرت ان جو الوكالة قد تغير في المدة الأخيرة وصار الهدوء يخيم علي حجرتنا بعد ان خلت من شيئين كانا يشنجانها بالضجيج داود والمهردة

جلس في مكان داود شاب اردني يدعى اسماعيل طويل القامة اهيف القد يجلس الى مكتبه بكامل قيافته ويرجم رزينا رافعاً رأسه بين الحين والآخر وكأنه يلقي كلمة من تلفزيون بغداد كاشفاً عن اسنان بيض منظومة وبدخوله اضيفت كلمة «يا زله» الى قاموس كلماتنا المتداولة

ظننت الضمت سيطون حتى انتهاء العمل الا ان الخلوى ماجدة تنهدت ثم اتبعت نهيدتها بضحكة ناعسة فوضع الارمني قلعه الذهبي وابتسم بالاغراء او بالعدوى وتمطى وقالت ماجدة مبررة زفرها

اصابعي راح تنهشم

قالت آمنة في منتهى الحكمة :

.. ويا ليت الاصابع وحدها

– والمفاصل والكف

– الأهم من ذلك القلب كل الذين يضربون على الآلة الطابعة يصابون بمرض قلبي

– اوي . قلبي

وضحكت ماجدة حين قالت ذلك قبل ان يتسنى لاسماعيل ان يرفع قلمه ليضطر الى وضعه مرة اخرى . قال

– يا زله ، الجلوس في مكان واحد هو الذي يتلف القلب انعدام الحركة

قلت

– القلب اكثر الاعضاء عرضة للتلف ، سواء في شدة التفكير او شدة العاطفة او شدة العمل العضلي . فالقلب يصاب بالشيخوخة قبل غيره من الاعضاء

قالت ماجدة

– ولكن الشيخوخة المبكرة ألعن الاشياء والا فان كل الناس يشيخون

– اذا تحركت فلن تشيخي وتموتي قبل الاوان الحركة رمز الشباب

قالت آمنة محترقة بالحركة

•

– وهل تتصور أنني لا انحرك ؟ انا كالمولب . من البيت الى المكتب ومن المكتب الى الوكالة ، ومن الوكالة الى البيت وفي البيت لا استقر ولا اهدأ أليست هذه حركة ؟

ليس هذه حركة انب مموله ولسب متحركة

قال ماجدة مناخية

— وماذا تقصد بالحركة الرقص

— انه نوع من الحركة اكثر حرية لمن يستطيعه ولكنني اقصد بالحركة ان تسيطرني انت على جسمك وتحركيه بالطريقة التي تجلب لك قدراً اكبر من الراحة والمتعة

والعمل ؟

— له ساعاته الخاصة

— عندما اعود من العمل لا أفكر الا بشيء واحد هو ان اسريح واريح يدي المتعبتين ، ولكن لي في البيت عملاً آخر اكثر مشقة

قلت اريد ان اختم هذا الجدل

— المهم راحة البال

وافقتني الجميع وقالوا انها المفتاح الذهبي لحياة بلا شيخوخة ولشيخوخة بلا ضجر ولكن اين راحة البال هذه ؟ دلينا عليها ارجوك زفرت ماجدة دون ان تضحك. وتمتت آمنة بشيء في سرها وراح اسماعيل يبحث عن شيء في ادراج مكتبه قلت وفي نبي اضحكك ماجدة

— هل تبحث عن الراحة في الادراج ؟

— لا يا زله ابحث عن الحبر

هزفت ماجدة لتجلبه له بحركة سريعة خاطفة .

تشكر يا سي

ضحك ماجدة وظهرت الليونة في ثني اعطافها

العفو يا زله

لا يا آنسة ماجدة لا تستعمل الكلمة بهذا الشكل

انا لا اعرف معنى هذه الكلمة بالضبط

معناها رجل

اذن ، فهذا صحيح ألسن رجلاً ؟

قالتها بنعومة حريرية وكأنها تغازله والتزم اسماعيل جانب الجدار
مصرّاً على أنها لم تستخدمها في موضعها الصحيح

قلت متضايقاً وكأنهما كانا يتبادلان القبل امامي

— يا زله لا تجادلها

هذا هو الاستعمال الصحيح هل رأيت ؟

ايوه ، يا زله

وضحكت ماجدة نشوى يعجبي هذا الديك نادم من الاردن له
رأس صغير كث الشعر فاحمه ، ورقة اعطاف لا تب خشونة صوته ،
وقسمات وجه غضة لا تلتئم بشرته المزرققة من طول ما حلق
والمصيبة انك لا تعرف اين تتجه عيناه وهما يحب طاره السوداء الثقيلة ،
ولكن ثمة شيئاً واحداً هو ان ضحكة ماجدة تفعل فيه فعل المحارب فيضع
القلم تلاماً واسترخاء . او يضحك بنعاس من امله .

قال حاجة باستحياء وبعد ضحكة ذاتية
اريد ان ادعوكم الى البيت
شكراً . والمناسبة ؟

خجلت جداً ويرددت في الاجابة قلت لنفسي انتهت ارتبطت
كلياً وستفادونا الفتنة الى الابد احزنني ذلك حزناً غامضاً وكأنما كنت
اوأملاً شيئاً منها وشحب وجه اسماعيل وغاض الدم منه وبدأت زرقة
الحلاقة وحدها على بشرته وظهر توتر ضائق في قسماته الرقيقة

— المناسبة ؟ قولي كلنا اليها آخر المطاف
في الاسبوع القادم سيحل عيد ميلادي

وذاب الثقل من على صدري وصفا وجه اسماعيل وخف الظل
الازرق المرتمي عليه قلت شاعراً بزوال الكابوس

هذه اول امرأة تعرف بعيد ميلادها

وقال اسماعيل مرحباً

— ولكنهما لم تقل لنا اي عيد

— ستزور في عدد الشموع حتماً

لا والله سأضع ثلاث شموع صغيرة وشمعتين كبيرتين

ألم اقل ؟ وتعال يا زلمه . احزر

— يمكن الشمعة الصغيرة بخمسة عشر ، والكبيرة بخمسة

— يمكن اقل ويمكن اكثر .

وتعال شغل دماغك واحزر
مستحيل ان تقول المرأة عمرها الصحيح
العمر يمر يا زله

وغصت ماجدة بضحككتها حين قالت ذلك وررفت اصابعها الطويلة
فوق الآلة الكاتبة كقوادم طائر يستعد للطيران طائر العمر الذي يفر منا من
حيث لا ندري . وقالت آمنة باستسلام حزين

وليت الانسان يكسب شيئاً

قال اسماعيل

ماذا تريد ان تكسبي ؟ يجب ان تعرفي ماذا تريد
سددت اليه عينيهما النجلاوين ، وقالت وكأنها تريد ان توقعه في حرج
وانت هل تعرف ما تريد ؟

— اعرف

ما هو

ولماذا اكشفه لك

— وانا ايضاً لا اريد ان اكشفه لك

— فهمت

وضحك اسماعيل وحده ومضت آمنة تطبع بخدة وجسارة وكأنها
تعبّر بالأصابع عن رموز ذلك الشيء الغامض الذي تطوي عليه صدرها
مثل تلك التي كانت ، اذا استغرقت في احلامها تقول لي لن تجد الوضع

الذي احب ان اجلسه لاحس بالراحة من بين تلك الاوضاع المحسنة التي تتخذها تماثيل البوذيين في المحفل الكبير شيء غامض وحزين ولم يتكون بعد في عالم الواقع

قال اسماعيل ، وكأنما ما يزال يتابع التفكير في ذهنه

– يجب ان يكون للانسان هدف واضح في الحياة والا فسيكون انساناً بلا تاريخ كانت ماجدة تنظر اليه ، وكأنها تراقب كيف تخرج الكلمات من بين شفثيه ، منتظرة الكلمة التي تخصها اكثر من غيرها تمس قلبها اكثر من الكلمات الاخرى وتصورتها مثل اولئك المسافرين الذين كانوا يقفون منتظرين على الشريط الناقل للحقائب ، وعبوسهم ممتلئة توقعاً ولهفة وتحفزاً – مثل عبي ماجدة الآن – لتصل الحقبة التي تخصهم وفيها اشياؤهم الخاصة

قالت آمنة بصرامة

– اطمئن لا احد يخلو من هدف

– ارجو ذلك . ولكن ما الداعي الى القلق

قلت لأشترك في الحوار

– لتأخر الهدف او تعذر تحقيقه بالطرق المشروعة

انفجرت ماجدة ضاحكة ، وضحك اسماعيل بالعدوى ورمقتني آمنة بخيبة امل وقالت ماجدة

– كريم بسكت ثم يقول شيئاً...

ولم تستطع ان تكمل الجملة لأنها ضحكك لأنها لم تجد الكلمة التي
تنقل ما تريده فضحكك ومال اسماعيل لها وهمس بكلمات لم تصل
الي لأن نقراب آمنة الحادة كانت تسدد الضربات الى اذني وصلتنا كمية
جديدة من الاخبار عالم كامل وضع فوق مناظرتنا بأناته وتشنجاتها ومطابخ
الخطط فيه ومطابخ تلويث الخطط وبنوك المال والدم واللحم وسحبت
صنارة اصابعي خبيراً عن ديفول والحرب الجزائرية

وفي ذلك المساء ولكي ازيل ما ترسب في قلب آمنة ضدي اكراماً
لذكرى سابقة بقيت معها لاعداد السننات بينما خرج اسماعيل وماجدة
كانت آمنة حزينة وحزن المرأة يطل من ألف نقاب ومن كل طبقة من
المساحيق ويتحدى كل عطر قسما وجهها اضعف من ان تتحمل اي
ثقل واية صدمة وقد بدت لي تلك الفتاة الشبيهة بفتاتي الصغيرة حزينة حزناً
ثقيلاً يجعلها توشك ان تبكي تشتغل وتبكي مثل فتاتي التي كانت تأكل
وتبكي ولم اجد الشجاعة لأخرق حاجر الحزن الذي انتصب بيننا اصم جامداً
وبدأت الآلة تثرثر وفكرت مع نفسي ما الذي يدفع آمنة الى العمل
جسارة ام وحدة قاسية ام طمع في الفلوس ام بحث عن شيء مفتود
في حياتها ؟ ام لعلها تدرك ان لا قيمة لانسان بلا عمل ؟ ورمق آمنة بنظرة
ورأيت بدلاً من الحزن شفقة او رقة متناهية كأنها شعرت بنظرتي فبادرتني
سائلة

اتعرف اخبار صديقك محسن

لا منذ اسبوع وانا لم ألتق

سيرك الشركة

اغلاس ؟

لا سيصبح مديراً يوماً

- وزواجه ؟

وابتسمت برقة حقيقية هذه المرة

- سيتزوج قريباً رأيت مع خطيبته في مخزن للملابس النسائية

واقتربت آمنة من قلبي كثيراً كيوم التقيت بها لأول مرة حتى اردت ان احدها عن حكاية الاسبرين ولكنني لم اجروء خشيت ان تكون النكتة باردة ، فتطفئ الحرارة التي بدأت تغزو قلبي ثم ان حكاية الاسبرين هذه كانت حمقاء وصبيانية كمن يبعث رسالة الى محبوبته بيد شخص آخر

- ٢ -

والتقيت بمحسن مصادفة بعد عدة ايام

كنت في العادة اقضي ساعات الصباح مستلقياً على سريري في حمام المالح اقرأ كتباً لريمارك او لكالدويل او لذلك اللعين غراهام غرين الذي اعاد الحياة الى كل احساساتي بكتابته « الامريكي الهاديء فقرأت كل ما رأيت له في مكتبات بغداد وعندما اجلس لاشرب الشاي مع الخالة هدية مع قطعة خبز سميكة من خبز يدها كانت تبدأ بأن تروي لي حكاية « مكسرة او سليمة عن حياتها مع نوري زواجها وكيف اخذها من أهلها عنوة ، وكيف كانت فلوس الدنيا كلها له ولكن « تلفها البيعار ومنها عرفت الكثير عن حياة نوري السالفة . كان نوري في الثلاثينيات ملكاً « غير متوج كانت له كل عام سيارة جديدة وكانت السياقة رزقه وغرامه الذي لم يفتر ساعة لم يتخذ السياقة سلعاً بل جمع المال وللتدرج في السياقة ليصبح صاحب سيارات يستخدم السواقين الآخرين

وبعد هو في بيته كان الجلوس وراء الدفة ونحمل المسؤولية على ارواح
من يجلسون معه هما غاية المتعة عنده مرة اشترى سيارة باص وتدفت
الفلوس عليه مدراراً ولكنه زهد فيها واشترى سيارة صغيرة كالعروس
خرج بها للصيد مع القائمقام في برية واسط لاصطياد الغزلان وقضى اياماً
في القصف والسمر مع « الكاولية » حتى اذا انتهت فلوسه عاد ليحمل الركاب
ويجمع بعض الفلوس لينفقها على مجالس الانس حتى آخر فلس وهكذا
دواليك وعندما اشبع من هذه القصص التي تشبه قصة غير مكتوبة لكالدويل
اخرج للتمشي في شارع ابي نؤاس ريشما يحل موعد عملي

مقاهي ابي نؤاس في الصباح صامته عارية مثل صفوف فارغة للمدارس
مسائية والنهر مرآة مهملة ملقاة على حافة طريق متربة الاشجار تستجمع
كل قواها الباقية متألفة ألقها الاخير قبل ان هب اوراقها وخضرها للخريف
المتجرد وفجأة هس اذاني منبه سيارة جعلني اقفز الى الرصيف كقطة
رشقت بماء بارد التفت فرأيت محسناً ينزل من سيارته - لوح لي بذراعه
قائلاً

— ايها الهارب من وجه العدالة

تقدمت منه وانا اقول

— من الهارب ؟ انا ام انت ؟

لمعت اسنانه من تحت شاربه السميك مجلوة في شمس ايلول وقائل
متهرباً من الجواب

— اين ؟ اين تخفني مي

— حسببتك تريد ان تقوم باغتيال سياسي اغتيال بالدهس .

لحقت ان تنتمي الى احدى الجماعات ؟ قل لي اية جماعة ؟

— جماعة المتضررين من الحاج شحاته

ضغط على يدي بشيء من القسوة . ودعاني الى الركوب معه لنشرب
القهوة في « امباسادور » قال انه خرج من الدائرة ليقابل شخصاً في فندق
بغداد . ولكن لم يجده . ففضل ان يشم الهواء

— ما دمت قد رأيتك ، فتعال نشرب القهوة في صالة مريحة . ام تريد
الجلوس في « الجندول » ؟ لا تخف البيرة تباع هناك ايضاً

في السيارة قلت لمحسن

— لا اعرف بأي التهانئ ابدأ بالمديرية العامة ام بالزواج الذي يتقدم
بخطى موفقة

امسك محسن بيدي وهزها دون ان يلتفت الي قائلاً

لا بهذه ولا بذلك . انتظر

— كلاهما اصبح في الحيب

— لم يصبح اي واحد منهما حتى الآن انتظر !..

دخلنا « امباسادور » الاصفر الانيق المغلف بالسجاد وصقيل الجدران
قادني محسن قيادة خبير الى صالة نصف مظلمة انتظمت على ارضها حلقات
من المقاعد الوثيرة تتوسطها طاولات لامعة وعلى الحيطان كانت تتسلق
صماييح خافتة الضوء طويلة كالصراصير بينما لمع بار امريكي في اقصى
الصالة يدعو الناس بابتسامات زجاجاته الملونة . ادرت له وجهي وجلست
مئة بل محسن واشعلت سيكارة .

بيارة ؟

لا سأشرب القهوة في هذا الجو الذي لا ينفع فيه غير الحمس

في الليل ينقلب هذا البار الى حانة صاحبة

— لا بد أنك من رواده

ليس كثيراً ولكن اين تقضي المساء اللعين ؟

انت تكره المساء مثلي

اكرهه جداً لا يحس الانسان بالوحشة الا في المساء حين يعيش

الظلام

ولذا السبب يقدم الانسان على الزواج

يمكن ان تعده سبباً قوياً الزواج على الاقل ينظم لك امسياتك .

اذن يمكن ان اعدل قولي القديم على النجوى التالي لو ظهر نبي ينظم

للناس امسياتهم يرفع الزواج عن كواهلهم

ضحك محسن وجاء النادل على ضحكته طلبنا قهوتين تناول محسن

سيكاراة الحديدية من يدي حين رأيته اهم باشعالها من عقب السيكاراة القديمة

قدمت السيكاراة له . دعسها محسن بأصابعه . وبعد ان تردد قليلاً اي الطرفين

يضع في فيه اخي قليلاً ليشعلها من عقب سيكارتني يب الصانع قد اهتم

جانباً كبيراً من مقدمة رأسه قلت

والزواج ايضاً ابن سن معينة

كبيراً يا فعل — وسعل محسن بدخان سيكارتته — حسرة

حسرة

ستظفر به على مهلك

انا في بعض الاحيان احس بدفقة حنان عجيبة تذكرني بجدي
الذي كان يقبل كل من يراه قائلاً لم يبق من العمر شيء كثير بينما انا لم
اشبع من القبل وكان جدي قد تزوج ثلاثاً

شباب متصل انا اعرف هؤلاء

اما نحن فلا نعرف كيف نتمتع بشبابنا او بالاحرى لا نشعر به .
سيؤلي قريباً

لا يزال المستقبل امامك

نظر محسن الي بعينين حزينتين وزفر قائلاً

آه يا كريم عمرك عرفت نفسية المقامر في السباق ، حين يرى
« الهدنة الاخيرة توشك ان تفلت من يديه دون ان يقامر ؟ انا احس بأن
هذه آخر هدة لي

قلت لي رأيتك فيما سبق الحياة مغامرة

— انا اتعذب ، يا كريم

من الحب ؟

وارتحت لسبب غير محدد وانتظر محسن حتى يضع النادل القهوة

— من الشعور التي شرحت لك من الاحساس بأن الشباب اجمل أيام
العمر يتبدد عبثاً فقلت متيسساً بخفاف الحرمان .

وسكت ان هذا الاحساس يراود كل انسان لا سيما الذي بدأ يرى
شعرا الشيب تغزو رأسه او صحراء الصلع تزحف على ناصيته قلت
لمحسن ذلك . قال مؤكداً

اتعرف ؟ انا ، في بعض الاحيان امتليء بالعواطف حتى اختنق
فاحس احساس المليونير الذي لا يعرف ابن ينفق ملايينه المكسدة

لا تخف يستطيع ان ينفقها إذا اراد

— اما انا فلا أستطيع ان اصرف عواطفني لا مكان لها فتتبدد وتضيع
مثل دخان هذه السيكاراة .

— انت تدهشي يا محسن وعلاقاتك الاجتماعية ؟

— هذه ملابس خارجية ولكن المرء يتساءل احبائاً لمن يلبس ؟ لمن
يزين نفسه ؟ لمن يبي ؟ ألم تسأل نفسك ؟

— انا لم ابن شيئاً بعد .

— في بعض الاحيان اتساءل بصوت صارخ لمن كل هذا ؟ ان كل
شيء اصنعه وأقتنيه بارد وبلا رونق ولا فائدة ترتجى منه . حتى الرباط
الجديد الذي اشدته في الصباح اقول لنفسي حين اشدته ستذهب جدته عبثاً
لأن العيون ستمر عليه باردة غير مكترثة لأنه لا يجد العين الذي سترمقه
بحرارة واهتمام الانسان لا يرى نفسه في المرأة كذب وخداع بل يراها
في عيون الذين بهم في كسب ودهم في عيون الذين يحبهم ما فائدة كل ما
تلبسه اذا كنت لا تجد الفتاة التي تريد ان تكسب قلبها ؟

— ولكنك وجدت .

وجدت ؟ بعد بعد دون ذلك احوال

وزفر واحسست باتني امام محسن آخر غير الذي كنت اعرفه محسن
العابث الضاحك الفرح بالحياة الذي عاشته في القاهرة كان يخفف عليّ
الكثير من تعقيدات الحياة قائلاً لا تستعجل كل شيء امامك اما الآن
فقد رأيته يمسك بقدرح القهوة الفارغ تقريباً ويعاين فيه باحثاً عن آخر جرعة
يمكن ان يستشفها دون ان يحرف التغالاة ايضاً قلت باندهاش

— الزمن عجيب

— زمننا ؟

— الزمن بشكل عام ما ان تسهو عنه حتى تراه يتراكم امامك ميناً
مثل اوراق أشجار يابسة

— لم يبق من الشباب غير القليل

انت في عنفوانه

— قل هذا لغيري لعله يقتنع كل الناس بنحس بأنك كبرت ما عدا
والديك فهما دائماً يقولان انك ما تزال طفلاً

— من حسن الحظ سوته انني لم اسمع منهما منذ زمان وربما لن
اسمع منهما ذلك ابدأ

نظر محسن الي وكأنما فهم ما قصدت اليه امسك بيدي وقال بلهجة
مختلفة عن اللهجة التي كان يتحدث بها هادئة وبطيئة

— نعم ذكرتي

وصمت وكأنما يراجع نفسه كارهاً ان يخوض في موضوع آخر غير
الذي كان يتحدث فيه قلب

بماذا ذكرتك ؟

- بالشخص الذي كنت تبحث عنه

- القنندرجي رجب ؟

لا تظني نسيت ولكن تبين ان الذين يسمون برجب القنندرجي
اكثر من عشرين شخصاً

- ولكن ليسوا جميعاً من محلة واحدة

- تغيرت المحلات كلها لا احد يذكر محله الاصلية الذين كانوا في
«العمار» أصبحوا في كراة مريم اسمع سأذكر على شخص موثوق به
هل نمر علي في الوزارة ؟ عندنا موظف ابوه خفاف من خفاني بغداد القدامى
ما رأيك ؟

اطرقت برأسي في خيبة ولما رفعته رأيت محسناً ينظ في ساعته

هل ننهض ؟

وضع ربع دينار على الطاولة.. وهض

- سأمر عليك ولكن يبدو لي انني ابتعد عن الموضوع الاصيلي اكثر
فأكثر في البداية كنت اريد ان ابحث عن أهلي ، ثم رأيت نفسي ابحث عن
رجب القنندرجي والآن ابحث عن شخص يعرف رجب القنندرجي

الانسان يضطر الى تحمل المتاعب في سبيل الغاية . تعال الى الوزارة .

سأشغلك

عن اي شيء تشغلي

عن التخطيط

هناك من يخطط احسن منا ونحن نتلقى منه كل شيء جاهزاً تقريباً
عقري يا اخي الحاجة فقط الى الاستقرار ولكن جماعتك تخونها

- اية جماعة ؟

القديمة انهم يدقون اكثر من اللازم ويهولون الامور ويحملون
بالكوابيس يا اخي ليتركوا الرجل يعمل

- ٣ -

عدت ادراجي مهزوزاً زرع محسن جهنم في صدري بأفكاره واستغزازه
صار يتحدث عن الزمن وتعفن العواطف كأن الافكار لا تتعفن ايضاً
كل شيء قابل للتعفن والقدم والمدر والاباحة وكم هدر الناس من عواطف
ووأدوا من مشاعر وجعلوا من الافكار ثعابين واصلاً وهو على كل
حال هز الالفه مع نفسي لم يذكرني بالزمن ولكن خط عليه خطوطاً
دموية وكأنه يؤكد على خفة انفلاته او سرعة انزلاقه على سهر الحياة ومرور
الزمن يخلف خيبة دائماً مثل كل شيء يمر خطفاً ما ان تألفه حتى تحس انه
قد فر منك عجيب ان الناس جميعاً يتحدثون عن الزمن والعمر وكأنهم
يريدون ان يمسكوا شيئاً أن يملكوا وكأنهم يحسون احساساً لعيناً بفجعة
الفقد والضياح ولأن رؤوسهم في دوار طائش يحسون بأن كل شيء
يفلت ... يضيع ويتلاشى .

كان الجو من حولي مضمخاً بشذى خريف بغداد الناعم المشوب بغلالة خفيفة من الحزن . وكأن ذلك ايضاً حسرة على تلاشي الزمن وانفلاته . حزن منتصف العمر . حزن اصيل يوم يوشك ان يتلاشى . كانت البيوت ساكنة والمقامي . وتذكرت مكاناً ذهبت اليه ذات مرة مع طالب لنشري مكتبة له . قبل سفري بوقت قصير ، فالتقيت فيه بتينك العينين الحزبتين اللتين صحبتاني ، زمناً طويلاً . في الغربة ، كودعتين من وطني تقياني الشر في بلاد الآخرين ، وتوأمنا لي عودة سليمة .

وقفت في رأس شارع فرعي متردداً . ثم ذكرت مركز الشرطة الذي كان في ذلك الشارع . فدخلته . ورأيت المركز . ثم لاح المكان من بعيد .

كان على عهدي به ، مفتوح الذراعين لاستقبال الراغبين . مجموعة هائلة من الاثاث وعاديات البيوت ، معروضة على الرصيف . ودخل قاعة عميقة ، مرتفعة عن الارض بدرجتين . وقفت أتأمل وامد بصري باتجاهات شتى . وكأنني ابحث عن شيء اريده بين مئات من الاشياء المعروضة للبيع . بيوت ملقاة بلا نظام ولا ذوق . غرف نوم مختلفة تعكس ألوان اثاثها اعصاب مالكيها ارائك وثيرة اسرة اصبونة ادراج زينة طالما جلست امام مراياها نساء يتزين ، ويتعطرن . ويملأن جو غرف النوم بروائح انوثتهن وحسنهن الحقيقي والمجتلب . وقفت بينها ابحث عن تينك العينين الظلال على الجدران ، واطياف لامعة ترف في الهواء ورطوبة ملموسة ومشمومة . وهياكل غامضة لاشكال تخفق من بعيد . كان المكان مسكوناً بالاف الاشباح واوصال حيوات انسانية . رأيت آثار المساحيق والدوائر التي خلفتها حقن البودرة وادوات الزينة على الخشب الثقيل . وخيل الي انني اشم بقايا العطور ، وروائح الاجساد ، وأرى بصمات الاصابع والاصابع ذاتها تعبت في الهواء امام عيني . كانت حولي حيوات كاملة ، معروضة للبيع « مواض بكل أنفاسها وما توحى من ذكريات . » شرائح اعمار اناس مجهولين

تخلّدوا عنها لسبب لا أعرفه وقبلوا ان تعرض للناس وتلمسها مناب
الاكف وتستبيحها مئات العيون قبل ان تم الصفقة وتنقل الملكية
ما الذي دفعهم الى ذلك حاجة ام تخلصاً من ماضٍ اريد له ان يبتز ام رغبة
في بدء حياة جديدة الرغبة في تعمير بيت جديد . ومستقبل جديد ،
وعلاقات جديدة ؟ ام لعل كل هذه اشياء لم يحسنوا التصرف بها كالعمر
المبدول في اقتنائها افاقوا فوجدوا انفسهم في احبولتها ام لعلها تراكمات
عددية كديون متراكمة للزمن المهدور هدرأ رأوها امامهم فجأة وفي
ساعة من ساعات محاسبة النفس فأخافتهم واشعرهم بالاختناق وبخسارة
العمر بدون طائل فأرادوا التخلص منها

ضايقتني هذه الاسئلة وأنستني ذكرى الودعتين السوداوين . فتلمست
طريقي بصعوبة من خلال الاثاث الملقى بدون نظام ، الى الهواء النقي المشمس
في الشارع . ولما ملأت صدري به وزفرت الهواء المستباح بمئات الروائح
الغريبة سألت نفسي وانا ؟ هل استطيع ان افعل مثلهم ؟ ان اتخلّى ؟ حسناً
لو اضطررت الى التخلي عن جزء من حياتي فأني جزء أبتر منها ؟ عن اي
جزء أستغني ؟ عن اخطائي ؟ لا ليست الاخطاء جزءاً معزولاً دَب فيه
سرطان الخطأ ليبر بسهولة الاخطاء والاعمال الصائبة تتواجد وتختلط
ويعيش بعضها على حساب بعض اوقات شقائي ويأسي ليس هناك شقاء
صاف لا تحالطه لحظات هناة وليس هناك يأس صرف لا تتخلله ومضاب
أمل مستحبة غربتي ؟ ليست غربتي كلها شراً وقطيعة لقد تعلمت منها
الشيء الكثير فهي على الاقل جعلت للوطن في عيبي معنى لم اعرفه طوال
حياتي على ارض الوطن وهو الانتماء كنت احس وانا على بعد آلاف
الاميال بأنني منتم الى قطعة ارض ، هي التي خلقتني وجعلت لي هذه
البشرة وهذه اللغة وهذا المزاج وهذه العادات وهذه التطلعات
وهذه العيوب وانا — لا بد — عائد اليها يوماً ...
وها قد عدت

الفصل العاشر

- ١ -

ضبط نفسي غير مرة متلبساً بالتفكير بآمنة مجرد حماقة عاجزة
جعلتني اسرجع خيالها من حيث لا أدري واستعيد ما دار بيننا واحاول
ان افسره التفسير الذي اريد ولما كنت اقابلها كل يوم فقد كان ذلك مادة
غنية لاستعادة الصور لم اجروا ان ادعوها الى عشاء في بوفيه الجمهورية
رغم انني لمحت عشرات الدلائل على انها راغبة في دعوة مثل هذه كلما
تأخرت معها لاعداد الاستنشلات حين يأتي دورها مثلما كان يتأخر اسماعيل
مع ماجدة كنت اريد ان تكون هي البادئة هي المتحرشة ولكن ذلك لم
يحدث حتى الآن

اليوم جئت قبل بدء النوبة بأكثر من ساعة مؤملاً ان اراها فارغة
فأنعم بساعة مريحة الى جانبها كان باب الوكالة مفتوحاً وداخلها مظلماً
ارتقيت الدرجات الثلاث الى الفسحة وانسبت انسياً وفجأة توهج
رأسي احترق فارقت الدنيا لحظات عدت بعدها لأسمع وشوشة مريضة
في جمجمي ثم كلمات اعتذار آسف يا أستاذ آسف ألف مرة
ولمحت بشكل مغبش فراش الوكالة يحمل رزمة طويلة من خشب الصناديق
على كتفه .

تمت « لا بأس » وأخرج المندبل من جيبى ووضعته على صدغى
الملتهب وقف انتظر همود الالم وعودة الصفاء الى نفسى وقبل أن يعود
الصفاء خرج داود وصاح حين رآنى « ما بك ؟ » وحاول ان يرفع المندبل
عن صدغى ليرى بنفسه ما حل بى

هل تأذيت ؟ أرنى دعى أرى لا شىء

الجرح يحرقنى كالنار

لا تصدق ليس هناك جرح ولا حتى خدش

ولكنه يؤلمنى

ارفع يدك ، واترك الموضع يتهوى لا تلمسه كثيراً اقول لك لا
تلمسه سيؤلمك اكثر اذا لمستته تعال معى

وامسك يدي التى تضغط على صدغى وقع المندبل على الارض التقطه
داود قبلى ، ووضعته فى يده وانا فى أشد الحاجة اليه ، قائلاً

لا أعطيك المندبل ، حتى لا تضعه على الموضع الذى يؤلمك الجزء
الموجع اذا مسسته كثيراً ورعيتنه يعاند ويتضخم وتفسده الرعاية
هذه نصيحتى لك .

واذا كان بحاجة الى رعاية ؟

— لا تصدق دع الهواء يلفحه تعال نتمشى فى بقايا هذا البستان ما تزال
هناك ساعة لبدء العمل

عبرنا شارع الى بقايا البستان امام الوكالة . وبالفعل احسست ببرودة

مريخة نسري في صاغي حين تحركت وهب نسمة من داخل البستان
عبرت عن ذلك لداود ، فقال ألم أقل لك ؟ كدت تفسد الجرح

— اذن ، هناك جرح

— مجرد خدش بسيط اعتقد انك لم تتأذى منه بقدر ما تأذيت نفسياً لانك
اصبت خدش نفسي سيتعكر مزاجك هذا المساء . صدمة

وتأوه داود بسخريه التفت فرأيت وجهه جامداً وورصيناً

— لم اكن أتوقع ذلك

— ولماذا تسمى الصدمة صدمة ؟ لأنها غير متوقعة هل كانت لديك
مشاريع ؟ جئت مبكراً

أخذني على غرة اهتزت اعصابي لحظات لم استطع فيها ان احرك لساني
ثم قلت متلجلجاً

جئت لأتمتع بهذا الخريف الجميل

سيستمر الخريف يخدعك حتى تصاب بنزلة صدرية انه كالمرأة
ناعمة الملمس ، مطوية الصدر على نهاية فاجعة انا اكراه الانخداع بمثل هذه
الاشياء .. الخريف المرأة الكلمات الكبيرة وكل هذه الاشياء شائعة
الآن ، واستفزازية كما يقولون

وضحك داود ضحكة تشف . قلت

— بمن يثق الانسان ، اذن ؟

قال بختمية جازمة :

بالعمل العمل هو الشيء الوحيد الممنع

ولكن هناك اعمالاً استفزازية ايضاً

لا تصدق قد يبهرك العمل ويشل تفكيرك لحظة وهذا ما يسميه الآخرون استفزازاً ولكنه سيقنعك اخيراً رضىت ام ايب

— اقناع بالقصر

العمل يضعك امام شيء لا تستطيع ان ترده واي شيء اقوى من هذا الاقناع ؟ اما الكلمات الكبيرة العاجزة فانها تستفزك دون ان تضع امامك شيئاً مجرد مظاهر مسجلة على شريط

كأنك لم تقتنع بكلمة كبيرة واحدة في حياتك

— مثلاً ؟

— مثلاً الحب الحياة الكريمة السعادة الحرية

— وهل وجدت دليلاً واحداً على وجود مثل هذه المدلولات ؟ هل

شممت رائحتها في تجوالك ؟

— شممت ؟

— لا اصدق

— اخشى أنك لا تصدق بأي شيء

قال بلهجة مهزومة

ربما ولكنني قبل اللحظة قلت له انني أثق بالعمل يعني اؤمن به .

ثم أنني أو من بالاشياء المحتملة الحدوث بنت اللحظة العابره
أو من مثلاً بأنني معك . وبأننا نعمل في وكالة انباء أجنبية وبأن هناك
فتاة مبتذلة تعمل معنا

نظرت اليه مذهولاً وقلت له

— كيف تخرج هذه الكلمة من فمك ، يا داود ؟

— ألا تستحق ماجدة هذا النعت ؟

وتحول غيظي الى شفقة قلت

انها فتاة ساذجة طيبة

— لينة كالخرقة كالعجينة اتحسبها مخلوقاً ذا كيان متماسك ؟ إنما
تنهار في احضان أول من يداعبها ويضحكها ومن لا يستطيع اضحك
ماجدة ؟ انظر الى علاقتها العجيبة الغريبة مع اسماعيل

— لا أظن ان هناك علاقة ماجدة كما قلت تضحك من كل شيء ،
حتى من نكائي الباردة فهل تعتبر ذلك ميلاً ؟

— الضحك ترطيب ولا سيما اذا بدر من امرأة المرأة التي تضحكها
بسهولة تستطيع ان تجرّها الى المخدع بسهولة

وبدا ذلك لي فظاظة عمياء يتخلق بها عادة أولئك المحرومون من
مخالطة الجنس الآخر فيصبون نقمة حرامهم عليه وما ان يدخلوا في علاقة
ودية معه حتى تذوب هذه النقمة وقد يذوبون هم ايضاً قلت

— اعتقد أنك قاس عليها يا داود .

قال

اية حياة تنتظر فتاة مثل ماجدة .. وتأنف عن عذاب واضاف -
ستنخدع حتماً الخديعة ثم الصدمة

ولأمر في نفسي اردت ان أعرف رأيه في آمنة قلت
قد تبدو ماجدة خفيفة اذا قورنت برزانة آمنة
وخزني بيده وخزة أبعادتني عنه نصف مر

رزانة هذا ما تنوهمه انها حب ان يأخذ الناس عنها فكرة الرزانة
تتظاهر امامهم بأنها جدار متماسك ولكنه مجرد تظاهر انها بلا شخصية

لا إن لها شخصيتها

لا تصدق مى كانت للمرأة شخصية ؟

- ما كنت أتوقع ذلك منك

وجدتني صريحاً

- يبدو انك لا تفهم المرأة ، يا داود

لا أفهمها بيت معها في قفص واحد ولا أفهمها اسكت

عمى اسكت

لم اتركه يسكتني قلت مقتنعاً بفكرتي

اذا كنت ترمي الى معايشة المرأة في بيت واحد ، فكلنا قد تربينا تربية
نسائية نعرف امهاتنا واخواتنا اكثر مما نعرف آباءنا.

قال بقوة

اما انا فلا أعرف اني ابدأ هل تريد ان اكشف لك عن حياتي
لتسريع ؟

لا حاجة الى ذلك

الا انه مضى في اندفاعه قائلاً

هناك فرق بين ان تعيش مع أب مخيف غامض لا تراه كثيراً في البيت ،
فهو اما في الشغل ، أو في المقهى وبين ان تعيش بلا أب على الاطلاق
يختفي من حياتك كلياً هل تريد ان أقول لك اكثر ؟

وتريث داود ليسمع جوابي كانت قسما وجهه متوترة متحفزة
لترسم ابشع صورة لليتم وبدا لي ان كل ذلك زائد ويجلب له اذى نفسياً
قلت

— الانسان قد يتعرض الى اشياء خارجة عن ارادته لا يستطيع لها دفعا
كاليتيم مثلاً ولكن ذلك ينبغي ان لا يلون تفكيره

قال داود ممسكاً كوعمي ضاغطاً عليه بقوة

— هناك أسوأ من اليتيم ما رأيك في ان يكون أبوك — لا سمح الله —
ميتاً بالنسبة لك . وحيّاً بالنسبة للآخرين ؟ ألا تصدق ؟

هززت رأسي موافقاً وفكرت بمشكلتي الخاصة حزنت وبدأت
الكلمة في صدغي توجعني

— وقد يكون العكس ايضاً .

لا أفهم كيف يكون العكس ان يكون أبوك حياً بالنسبة لك ،
وميتاً بالنسبة للآخرين هذه ليست مشكلة المشكلة ان يكون أبوك حياً
وهو في عداد الميتين بالنسبة لك بل أسوأ من ذلك لأن الذي تدفنه تسريح
منه اما الميت الذي يدب بين الاحياء فجيفته تزكم الأنوف

اختلط التفكير علي تركت مشكلتي جانبا وركزت ذهني في داود
الذي صارت حركاته وكلماته كنبضات قلب مستشار فكرت بأن أباه مريض
جداً وفي حكم الاموات ومع ذلك فهو يتنفس ويأكل ويطلب ،
ويثقل على الاحياء تذكرت ان داود حدثني عن خاله ، غير مرة عن
حب بينما لم يذكر أباه قط فاكتملت الصورة في ذهني ان أباه مريض
مقعد وخاله يعيله ولكن لماذا يتحدث عن أبيه بهذه اللهجة ؟ أبوه جيفة
مياثته

هل أبوك مريض منذ زمن طويل ؟

— مريض المريض هو أبو آمنة اما أبي فميت رغم انه يدب بين
الاحياء

ضجرت وتركت محاولة الحلاس سمعت دمدمة الارض اللينة الصماء
تحت اقدامنا حين صمت حولنا كل شيء ، حتى بربرة سيارات الباص
الحمراء في الشارع العريض في نهاية هذا البستان البي الناعم الشبيه بكعكة
عيد الميلاد ، والنخيل شموع مغروسة فيها وتذكرت ماجدة وأشفت
عليها من جديد وطافت آمنة في خيالي ايضاً مضمومة الشفتين عن سرها
الغريب أبوها مريض اذن ولهذا تشتغل في مكانين لتعيل عائلتها بطولة
اما داود فمسألة عويصة

وعاد داود يقول :

شاهدنا معرفة المرأة

كلنا نعرفها الى هذا الحد أو ذاك كلنا على الاقل لنا أمهات وأخوات

— ولكن هناك فرق بين ان ترى المرأة مشدودة الى عربة وبين المرأة سائبة بين المرأة تحت كتف الزوج والمرأة مطلقة منبوذة

— لا يختلف في ذلك مجوهر من

لا ستبدو المرأة على حقيقتها عاجزة ذليلة

— والعجز يصيب الرجال ايضاً

الرجال لا يعجزون يلجأون الى كل شيء لنحقق عجزهم اما المرأة فيظهر عجزها من أقل محنة

— لا أظن ذلك

— لقد رأيت ذلك بنفسي عانيته ، هل تريد ان أقص لك حباتي لتسريح ؟

لم أزد ذلك ولكن قوة اصرار عجيبة تملكك داود ليفيض بما في صدره تركته يتحدث مدركاً بعد جملتين او ثلاث ان ذلك ينفعه ، وبنفس من توتره بدأ يقول

— ان ابي وحش الناس عنده كالأحذية التي يصنعها كان يغير المرأة كما يغير حذاءه دون ان يتلقى معارضة من الاثنين وقد غير ابي أمي وأنا في السادسة من العمر ارسلها طالقاً الى أهلها بعد ان قضى وطره منها

الرجل حر ما دام يستطيع ان يدفع بضعة دنانير نفقة وبقيت انا وأختي الصغيرة . وأمي معلقين كأحجار ثقيلة في رقبة خالي المسكين الذي لا ناقة له ولا جمل في مشروع فاشل زواج بالمجان ، انتقلت به أُمِّي من بيت الى بيت دون ان تستشار وأرسلت الى البيت دون ان تستشار وعندما فتحت عيني كنت أراها متزوية في ركن الحجرة التي تنام فيها خالتي الصغيرة وجدتي قطعة منبوذة عاجزة خرساء لا تستطيع ان تقول شيئاً وتخاف ان تتدخل في شيء حتى لا تعير بزواجها الفاشل حتى لا يقال لها انت المذنبة لأنك لم تعرفي كيف تحتفظين بزواجك كانت تنجرح التفرع وتخاف ان تطلب لولديها شيئاً قد يكون زائداً عليها كنت أراها أحياناً تسرق الطعام خلسة من قدر زوجة خالي الصغير لتطعمنا ربما لم نكن نشبع وكانت نحس أنها المذنبة ، لأن خالي لم يتزوج لا يستطيع ان يترك أخته وولديها وكم امتلأت حقداً على أبي وأمي عندما اخذت أُمِّي أكثر واشاهد أُمِّي العاجزة المنبوذة تدب على الارض لتكنس الغرفة التي ينام فيها خالي الصغير مع زوجته حتى تأخذ ماعون لنا مع ان خالي لم يكن مقصراً هو الذي ربانا أحسن تربية ، وهو الذي حرم على نفسه الزواج من أجلنا هذه هي المرأة على طبيعتها ؛ كنت أصبحها وأمسيتها وأعرف كل حيلها وألاعيبها لتحمي أولادها وتعيش . هل تريد ان احكي لك اكثر ؟

كل شيء صحيح هذا طراز قديم من المرأة واليوم توجد قوانين أخرى ، جيل جديد من النساء والنظام هو المسؤول عن كل الانحرافات ؟

نظامك هذا ؟ سأقول لآمنة انك ضد النظام

هناك فرق بين النظام والحكم

— وصلنا آخر البستان

وتوجست خيفة حين دخلت الوكالة ثانية وكأني سأصطدم بخشبة أخرى الا ان المر والقاعة التي تطبع فيها الستنسلات كانا خاليين وكذلك الدهليز المؤدي الى غرفة مدير الوكالة وغرفة الاخبار الداخلية وشممت رائحة طهي اجنبية ذكرتني بالروائح النافذة التي كنت أشمها هناك في المطاعم الشعبية ايام كنت اشرب النبيذ ساخناً على غلاية ماء فائر ورأيت نفسي تهفو الى الذكرى مثل طائر مهبط الجناح اللعنة ودخلت الغرفة وبوغت بروية آمنة جالسة وحدها وراء آلتها الكاتبة

وكأنما بوغت بي ايضاً رأيتها تلملم اشياء على الطاولة الصغيرة ربما هي أدوات زينتها وتضعها في محفظتها يبدو انها لم تلحق ان تسوي زينتها حين رفعت عينيها لي رأيت وجهها كالمترم وعينيها للزجتين وكأنها فرغت نواً من البكاء ادوات الزينة التي لم تستعملها وملاحمها المتوترة. والمنديل الصغير الذي اخرجته لتمسح أنفها واصابعها القصيرة البضة التي كانت ترجف وارتيابها امام نظراتي المتسائلة كل ذلك اكيد لي انها كانت تبكي لا محالة وعادت الى ذهبي كلمات داود « ابو آمنة المريض لا أبي فهل كانت تشكو الى داود من مشاكلها ؟ لقد كان داود هنا بالتأكيد. حدثت ذلك حدساً يقيناً أفقدني بقية الصفاء في نفسي صدغي ينبض ورأسي ثقيل. عندما ردت آمنة على تحيي خانها صوها فجاء محشرجاً وجعلني أقول

ما بك ؟

صمتت لحظات ثم قالت

— قل لي ، يا كريم

انتظرت جملتها وكأنني انتظر سؤالاً من ممتحن ايام كنت في الكلية

قل لي لم هذه القسوة في هذه الايام؟

— القسوة؟

نعم القسوة انت رجل تقول انك جبت العالم شرقه وغربه ،
فهل رأيت مثل هذه القسوة التي تراها اليوم في العراق؟

تريشت قبل ان اجيب بشكل يضمن سلامة تفكيري ويخفي الكثير مما
لا أريد ان اقله لها

— ليست كل البلدان التي مررت بها كانت تمر بثورة

— وهل الثورة قاسية الى هذا الحد؟

— الثورة تحتل كل شيء الثورة صراع

— صراع طبقي؟ كم ملائم آذاننا به ! لماذا لا تقول ببساطة ان الناس
استولوا عليهم فرض حب الایداء السادية

— ولماذا؟

— مجرد انهم ناقمون على شيء في حياتهم على شيء غير مريح

— تقصدين الثورة؟

— لا لا اعرف ما هو

— يمكن ان تفسري ذلك بما تريدين ولكن الصراع موجود .

— حتى بين تلامذة المدارس؟

لم افهم ما ترمي اليه انها تتحدث عن اشياء لم أعهد لها منها عكس
خصوصياتها الطويلة مع داود فهل جعلها تغير آراءها ؟
قلت

تلامذة المدارس يعكسون أيضاً ما يثيره آباؤهم
حتى على أشياء لا يفهمونها

كل هذه مظاهر لشيء يجري بخدة والاسماء عباءة تخفي مختلف
الالوان

— هذا شيء اسميه السادية وانت تسميه الصراع لطبقي لماذا لا
اصدق ان الناس يحبون العهد البائد مجرد أنهم اصابوا بالسادية أليس من
الممكن ان تكون الثورة قد اصابتهم بالسادية ؟

يمكنك ان تقولي ذلك اذا كنت تعتبرين الثورة شرّاً ولكن الثورة
خير وبركة لماذا يثور الناس لأنهم يريدون ان يحيوا حياة أفضل لماذا
مرنا نحن ؟ لأن العهد البائد حقير وطفيلي وعميل للاستعمار وهكذا
هذه مبادئ أولية فأين السادية في الموضوع ؟

— لا أدري لا ادري مجرد ان الناس تغيروا ووضحوا قساة
كالخجارة لا يرحمون ولا يعاونون لشيء اذا لم يطعنوك بخنجر اهانوك
ببرود دم

وأجهشت آمنة باكية بكاء لم أجد له مبرراً قوياً ، بكاء نفى كل ظن لي
بأن توترها راجع الى مرض أبيها بادرت الى سؤالها دون تفكير

.. هل تأذيت من احد ؟

نشجت بأنفها ولم تجب كان المنديل الصغير ينتقل بين أنفها وعينيها.
الوسط للأنف والاطراف للعينين جازفت بسوأها

— هل كدرتك داود ؟

لم تجب مباشرة . بل قالت

— هذا داود شاب متزن ، عصامي تحول الى مخيط ينغز ينغز

ومنعها البكاء عن ان تقول شيئاً آخر وشعرت بجيوش من النمل الصغير
تغزو جسمي . كنت استطيع ان أقول لها اعدريه واشرح لها العقدة التي
سببتها له أمه ولكن ذلك مثل دفعة معاكسة لزورق تريد أن تقربه منك

— ماذا فعل ؟

هزت رأسها وخذلتني بسكوته قلبتُ المسألة على جانبها الآخر
ابوه سبب له هذا التأزم في نفسه

— أنا اعرف

قالت تنود برأسها مهدئة نفسها محاولة أن تخفي الأمر عني

— اذن ؟

صمتت . ثم قالت

— أنا اعرف انه يخفي اسم أبيه . لانه قندرجي ويلقب باسم عائلة
أمه اعرف العقدة

— ابوه قندرجي واسمه رجب ؟

تراجعت آمنة في اللحظة التالية

لا أعرف هذا ما يقال عنه ولكن اباه الآن عجوز لا يشتغل
بأي شيء . وماذا لو كان رقاعاً ؟ ليس عيباً

لا ليس عيباً

وفي تلك اللحظة دق البلاط كعب عال ودخلت الغرفة ماجدة يتبعها
اسماعيل

— ٣ —

دق جرس التلفون في نحو الساعة السادسة من مساء ذلك اليوم سبقني
اسماعيل فتناول السماعة وقال « هالو وصمت ثم « صحيح ، يا
زلمه ؟ حاولت ماجدة ان تضحك الا ان وجه اسماعيل كان أزرق
منكمشاً خفق ضحكاتها وضع اسماعيل السماعة وأدار لنا وجهاً ذابلاً
وقال

— سودها !

ندت أمتان نسائيتان وأطل القلق على الجميع وجوه شاحبة
وعيون شاخصة وشفاه متيبسة لقد كنا على مستوى واحد من الارتباك
قالت آمنة

ماذا سيحل بالبلد ؟

— ستقلب الدنيا

— حرب أهلية .

فوضى ستعم الفوضى

وفي التلفون الثاني عرفنا تفاصيل الخبر ثم توالى التلفونات وجاء مدير الوكالة راضياً ارجوكم لا تتحدثوا طويلاً في التلفون هذه وكالة أجنبية

حاولنا ولكن لم نستطع كنا نريد ان نعرف لحظة بلحظة ماذا يحدث في البلد كنا نتوقع كل شيء دون استثناء وتوالى اخيلتنا تصنع المستقبل من نسج مخاوفها ونظرت الي آمنة نظرة ذات معنى سادية . ام صراع طبقي ؟

د.س اسماعيل

كان ذلك متوقفاً

وقبل ان ترفع ماجدة السماعة لتخبر رن جرس التلفون ، وأخبرنا بأن منع التجول قد أعلن سلاح العهد البائد تعانه لثورة من جديد هناك أسلحة صالحة لكل عهد وساد الوجوم لحظات ثم كركبت الادراج ولت الاوراق

أنا اشبه منع التجول بعصب العيون في وقت أنت في اشد الحاجة اليها منع التجول جدار أصم يحبس عنك الهواء الا من فتحة ضيقة يتسرب منها هواء غير صاف وفي ذلك المساء الكثيب المشحون بالانفعالات أحسست بأن عبي ستعصبان وأن اشياء كثيرة ستمرر عبر ظهري دون ان اراها او أعرفها كما أحسست أيضاً بضياعي وفقدان البيت الذي يؤويي عندما اخذ زملائي يجمعون حاجياتهم استعداداً للذهاب الى بيومهم أحسست بالغصة والشتت لانني لم أكن جاداً في البحث عن أهلي هل لانني تعودت

الوحدة واستلذذتها واعتبرت أن في امكاني ان أعيش وحيداً حتى في وطني ؟ هل استثقلت ان اعود الى العائلة واتحمل مسؤوليتها ؟ ألثت ان أنفق ما في الجيب على نفسي ؟ الآن فقط عرفت قيمة البيت الركن الذي تستجير به في ساعات الضيق الناس الذين يمدونك بالدفء والحنان مثلما تمدهم انت

حاول اسماعيل ان يتصل بشركة التوكسيات التي يستأجر منها سيارة في العادة لتوصله من الوكالة واليها ولكنهم قالوا انهم لا يلحقون ان يرسلوها ومنع التجول في الساعة الثامنة وقررنا أن نخرج سوية الى الشارع ونوقف اية سيارة تاكسي عابرة

كان المساء قد اغسوسق وبدأت شموع النخيل في البستان منطفئة باردة اجتزنا البستان صامتين وكنت افكر ماذا سأفعل في حجرتي في حمام المالح وليس فيها راديو ولا شيء من نعم الحضارة أعلنت ذلك لاسماعيل همساً فدعاني الى أن اقضي الليلة عنده نظرت ماجدة اليّ وكأني مزاحم لها الا أنها قالت بعد ذلك « واحد يسلي الآخر » وابتسمت ابتسامة تأييد. كانت آمنة صامته طوال الوقت وفي السيارة قالت كان علي أن اشترى دواء لأبي هذا المساء طمأنها اسماعيل قائلاً « سنشتريه لك ، ونوصلك الى البيت بسلامة لا تخافي كانت ساحة التحرير تموج بالناس وشارع السعدون ايضاً والمقاهي ما تزال مفتوحة الا ان الدكاكين بدأت تغلق أبوابها كان شارع السعدون غاصاً بالسيارات المزمرة الناعقة وكأنها حيوانات جريئة قالت ماجدة ضاحكة

— مى سيصل هؤلاء الناس الى بيوتهم ؟

قال السائق :

ومن يطبق منع التجول الليلة ؟ سيبقى الناس في الشوارع مثل يوم
الحشر

الناس خائفة

— قلقون على جلودهم

اشربنا الدواء لآمنة من ساحة النصر وقالت آمنة عندما عاد اسماعيل
بالدواء « اخذ منك درهماً زيادة قلت » بدأ التلاعب بالاسعار

كانت آمنة تسكن في بيت خلف الجندي المجهول حاولت ان ألمح
اين تسكن بالضبط الا أنها لم تدخل البيت الذي وقفت السيارة عنده
ولا البيت الذي وراءه وخجلت ان أراقبها حتى النهاية أعطى اسماعيل
عنوان ماجدة للسائق وصرنا باتجاه المعسكر كراداة خارج ثم عدنا
خلال شارع النضال نحو القصر الأبيض وفي الشارع المؤدي الى مستشفى
السلام رأينا سيارات عسكرية ومصفحات وجنوداً يخرسون المدخل اضطرت
سيارتنا أن تقوم بدائرة كبيرة لتصل الى بيت اسماعيل

دخلنا حديقة صغيرة ضيقة يطل عليها بيت صغير كبيوت الدمي
مكون من طابقين اجتزنا ممراً ضيقاً الى باحة البيت الخلفية وارتقينا سلماً
ملتويماً الى الطابق الثاني حيث يعيش اسماعيل كانت الحجرة مربعة متوسطة
الحجم تكتنفها شرفتان ، احدهما كبيرة تطل على باحة البيت ، والثانية
صغيرة تطل على الحديقة والشارع وملعب لكرة القدم عندما دخلنا ادار
اسماعيل مفتاح الراديو وشرع يجمع بيجامته الملقاة على فراش غير مرتب ،
وفوطة وجه برتقالية اللون ويعيد ترتيب الحجرة

ارتفع صوت الراديو بموسيقى الاستعراض العسكرية ، تلاها نشيد
حماسي

جلست على مقعد وثير الى جانب خزانة كتب صغيرة ، والراديو
على بعد مترين مني واسماعيل ما يزال مشغولاً باعادة ترتيب الحجرة
بروح وبجيء بقاتمه المشوقة الغضة كالخيارة متفتحاً لأن يُحب ويصادق ،
ولأن يضيف الناس ببساطة ، ولأن يكون شهماً بلا افتعال وعندما فرغ
من عمله وقف أمامي قائلاً

الآن سأهيء العشاء . موهيك ؟

مضى الراديو يذيع أناشيد حماسية وموسيقى المارش الحادة قرع
الطبول تجعلني أحس وكأنني محمول فوق الارض ، في مسيرة طويلة لا
تبدو لها نهاية

الفصل الحادي عشر

- ١ -

استيقظت على عادتي ، في الصباح الباكر كان اسماعيل يغط في نوم عميق متدثراً ببطانية أشبه بفروة خروف إنسلت عبره الى الشرفة ، فرأيت الدنيا قد غطست في قعر بحر من الضباب الشاحب الزرقة كان الملعب قد اختفى ولاحت المصابيح التي لم تطفأ بعد مثل كرات من الفضة معلقة في الهواء . أو مثل أنجم تطوف في الهواء المائي متجمدة باردة ومع ذلك فقد كان الضباب منعشاً فواحاً برائحة زهرية عشبية مدغدغة للأنف استحضرت لي روائح مشابهة اختزنتها حاسة الشم او الذاكرة لا أدري ! فجاءني بالتداعي والتنادي والتناغم مع الافكار المجاورة والشبيهة حتى انفكت وشيعة الذاكرة والتفت حول عنقي كالاصلال ، لم ينقلني منها الا ظهور اسماعيل على باب الشرفة

- كيف نمت ؟

- بخير وبأحلام

- ومن لا يحلم ؟ على العموم اذاً لا تكون الاحلام كوابيس لا تضر بالصحة .

وكان في بيجماته المعبيره الأقدام مشعر ولو أن في صدره التحيل
رقة انوثية خفف عليه ان يبرد هز ذراعه وقال زلمه ! وضحك
وبدا عذبا طفوليا وأهلاً لأن يغازل ماجدة ويبادلها الحب

وظهر أنه قد نظم حياته جيداً بعد قليل جاءت زجاجة الحليب
ورغيفان من الخبز وكان عنده مربى شهى. وفي الراديو كانوا يرتلون القرآن
الكريم وكأنهم في عزاء وبدأنا نسترجع حدث اليوم الفائت جلس
أمامي اسماعيل فقلت له

ما رأيك ؟

يا زلمه

وتعسر عليه رأيه أخرج ان يقوله بصراحة كان يضع رأسه في طاسة
يديه المكورتين وحاجباه يبدوان فاحمين جداً

يا زلمه أنتم العراقيين حكايتكم عجيبة غريبة

كيف !

يبدو لي أنكم لن تكونوا دولة

بوغت بهذا الرأي قلت مدافعاً

ولكننا دولة بالفعل عضو في هيئة الأمم المتحدة

بالإسم أنتم شبح دولة وليست دولة

شيء مؤسف اذا كان هذا رأيك

ولو أن لكم امكانيات هائلة ياويلي يا زلمه . أي رجل ولو

كان بائع سكاكر مهرة من الكويت عنده حس سياسي طيب ولكن ،
ككل يبدو ان بلادكم ثبت الفوضى

هل تعتقد ذلك ؟

العراق طوال حياته يسبح في بحر من الفوضى أنتم العراقيون .
تعودتم على الفوضى ولا تحسون بها ولكن الرجل من الخارج يحس بذلك
رأساً

حي بالنسبة للقادم من الاردن ؟
أنا من فلسطين يا زلمه الاردن جاءت بعد ولكن حتى للقادم
من الأردن

شيء مؤسف ولكن لنفرض فما تعليقك لهذه الظاهرة !

— مجرد ان التنظيم الحضاري ضعيف عندكم عندكم كل شيء ،
ولكن على شكل ظلال لا تثبت للتجربة ، عندكم دولة كما قلت ، ولكن
اركانها غير ثابتة ، ان لم تكن معدومة عندكم قوانين ولكنها بلا رصيد
من حماية وصيانة ، لا تملك قوة القوانين المرعية ربما لعدم اقتناع الناس
بها ومن ثم لعدم استعدادهم لمراعاتها والدفاع عنها انتم تحبون الديمقراطية
باللسان وتكرهوها من أعماق النفس ، او لا تثقون بها ولهذا ينهار
دفاعكم عنها بسرعة كل شيء عندكم لم يبلغ حد اليقين كل شيء قابل
للفرض والشك والاحتمال

انت تنظر إلينا وكأننا أحرار من كل الضغوط كأننا اسياذ أنفسنا
انت مهمل جانب شراسة الحكام ، وسيوف الجلادين وأساليب القمع
التي استعملت ضدنا .

هذا مبالغ فيه في كل بلد عربي جلاذوه وأنظمة القمع فيه. انت ترى بنفسك ما يجري في مصر الآن ومع ذلك فلا أحد ينكر أن هناك حداً لا ينبغي تجاوزه في مصر هناك أركان دولة وقوانين

القوانين تخرق في مصر أيضاً ربما استطيع أن اقرئك بأننا اقرب الى
البداوة من مصر أقرب الى العشائرية ولكن البداوة مرسية العمق
أولئك في قلب كل عربي هذا ماضيها لا نكرهه

انت توافقني في النهاية يعني المسألة مسألة دسوخ التنظيم الحضاري.
انه باهت عندهم أنا لا اقصد بالتنظيم الحضاري شيوع المدارس ولو ان
ذلك يؤدي في الاخير الى ذلك ولكن الدعائم الثابتة من القوانين والعرف
والانظمة الأخرى في العراق يبدو ضعفه واضحاً للعين قل لي اي قانون
معيون عندهم؟ أي دستور أي تقليد؟

صوب مغتاضاً

ولكن ذلك موجود في البلدان الأخرى

لا أظنه بتلك الدرجة الموجودة فيها عندهم ولهذا فان الاهتزاز سهل عندهم والاستقرار دائماً متعلق برجل قوي هو القانون الحي الذي لا يسمح لأحد بخرقه. اندمج مع حياته وهو يتوصل الى ذلك لا بالاقناع بل بالقوة والاحكام العرفية. وما الى ذلك وحين يزول ذلك الفرد بغتة تعود سنوات الفوضى الى ان يبرز رجل آخر وهكذا دواليك

سكت مدارياً الاحتجاجات في نفسي في كلامه خلط كثير مجموعة من الحقائق والأوهام ولكنه شهادة من الخارج ، على أية حال قلتُ بعد أن هدأت نفسي

أعتقد ان كلامك فيه تعميم كثير الفوضى ! من قال لك ان العراقيين.
اي شعب آخر يحب الفوضى

-لا يحبها ولكن تعود عليها فلا يستكرهها . وحتى لا يكاد يشعر بها.

للفوضى رائحة كريهة تشمها كل الانوف أما اولئك الذين يفرضون
أنفسهم قوانين حية كما تقول فهم أكثر زوالاً من كل قانون فقاعات !
تبقى ثم تفقد والحالة تختلف مع الوضع الآن . الشعب العراقي لأول
مرة في حياته يجد رجالاً ليسوا من الطاقم القديم الذي تربى في عهود
الانجليز يجد رجالاً من صلبه رجالاً ارتبط اسمهم بثورة عظيمة ،
بعهد جديد وهذا شيء مختلف . نحن لا ننكر عليك أننا بسبب بداوتنا ميالون
الى المبالغة في كل شيء . نبائع في الحب والبغض في الخير والشر في
البخل والكرم في الخنوع والمقاومة وهذه المبالغة مع جدة الحدث
الحدث والحرية التي لم نرها في أي عهد من العهود القديمة جعلت من
رئيس الوزراء رجالاً على ما هو الآن

ولكن المبادئ والقوانين ما مصيرها ؟

- مصيرها متعلق بالمستقبل متعلق بإرادتنا

مصيرها معلق بيد رجل واحد هذا هو الذي ان أقوله انتم
تتحدثون عن مكاسب الثورة إنها مكاسب في كف القدر هل تستطيعون
ان تدافعوا عنها اذا تعرضت للضياع ؟

- نستطيع

- أنتم ربطتم المكاسب برجل واحد ، وهذا دليل على عدم ثقتكم بها ،

لنتبرأوا منها بسرعة ماذا لو حدثت ضجة واربتك الناس ولم يعرفوا
ما يفعلون ؟

لن يربتك الناس لا تشك فيهم الى هذا الحد . المبادئ التي جاءت
بها ثورة ١٤ تموز ستبقى ، وسندافع عنها فقط أن يستمر العهد الحاضر
فترة معتبرة سيتعود الناس على الحرية ، وسيجد الآخرون عسراً في انتزاعها
منهم بل وسيجدون عسراً في اقتناع الناس بعدم فائدتها وجدواها المهم
عامل الزمن الزمن يستطيع ان يصنع المعجزات

سرى

وضحك اسماعيل هازاً رأسه وبقيت عنده الى الغداء . وبعده انتظرنا
مجيء السيارة التي توصلنا الى مقر عملنا الا أن الشركة التي كان اسماعيل
تتعامل معها لم ترسل له سيارة وفي الطريق الى الشارع للعثور على سيارة
ياكسي قلت لاسماعيل

ما رأيك في ان أعرفك بدائق ينقلك كل يوم في الوقت المحدد ؟

— طيب زلمه هل تعرفه ؟

نعم ، وسيكون دقيقاً في مواعيده معك

وكان نوري قد شكاً الى من قلة المورد وتذمر الشركة من ذلك

٢

وقضيت الليلة التالية عند اسماعيل واللييلة التي تبعثها وليالي كثيرة
من الليالي التي ساد فيها عصب العيون كنت أنام على الأريكة التي تنفرد
بعد أن نسهري إلى ساعة متأخرة نتحدث أحاديث شتى ونحاول أن نعرف

كيف ستسير الأمور في المستقبل وكان اسماعيل يدفعني إلى التشاؤم
مكرراً ومشدداً على آرائه السابقة انظر كيف توقف نبض الحياة حين
تغيب رجل واحد ! الجميع مشدوهون وكأنما سلبت منهم نعمة التفكير
ينتظرون وقوع المصيبة أو حلول معجزة انتقلت الأركان إلى المستشفى

وكنت لا أوافق العقول لا تتوقف عن التفكير وإن كانت لا
تعلن عنه دائماً

وتوثقت علاقتي باسماعيل رغم نقاشاتنا الحادة ونمت صداقة
جديدة رقيقة محترمة خارج الأفكار التي كنا نتجادل فيها ولا نتفق
عليها خارج ذلك الواقع الذي كنا نشرحه ونشدد بما فيه من مغامز
ومطاعن ونقاط ضعف ولو كنا نختلف على تحديد هذه المغامز والمطاعن
ورؤية الخيوط البيضاء والسوداء فيه ومن خلال ذلك كله أدركت أن
اسماعيل مثقف ويتقن اللغة الإنجليزية جيداً ثم أطلعت على الكثير من
ذكريات حياته رغم ضنه بها وعسر انفتاح صدره عنها في الأيام
الأولى من تقاربنا

من ذلك علمت أن اسماعيل من فلسطين كانت عائلته تسكن في
رية صغيرة في قضاء يافا ومع كل ذكرى كنت أترعها منه كنت أزداد
قعرفة بعالمه المحرم عليه الآن وعرفت مرابع الطفولة في مزارع البرتقال
ملتغية روائحها وأشكالها مع فصول العام وحقول السمسم والذرة
والقنول والقنّاء وذلك القطار الذي كان يمر في القرية في موعد محدد بدقة
فيوقت الناس عليه أوقاتهم كان اسماعيل من أبوين مزارعين توفيا. وهو
صغير فكفله عمه الذي كان مشتركاً في أغلب الحركات الوطنية في
فلسطين . فنما في وسط فوار متأجج عرف وهو صغير كيف تصنع
الألغام مثلما تعلم ضبط الأعصاب . كانت هذه الألغام تصنع في البيوت

وتلغم بها سيارات الإنجليز وحين كانت تنفجر كان الإنجليز يجمعون أهل القرية المجاورة ويصفوهم وينظرون في عيوسهم حتى إذا لمحوا أحدهم من أقل اضطراب أخرجوه ونكلوا به وقد وجد اسماعيل نفسه في مثل هذه الصفوف ومنها تعلم كيف يسيطر على نفسه مثلما تعلم الحقد وهو يرى هؤلاء الجنود يدخلون البيوت لتخريبها ويدبرون الزيت على الطحين والنفط على السكر ويهدمون ويقتلون بدل الواحد عشرة حتى لم تعد ترعبه أشجار البرتقال وقد تحولت إلى مشانق محصنة ، ومواقع تبصق الموت محاطة بالأسلاك الشائكة وشيئاً فشيئاً كانت أرض الوطن الزخبة تضيق وتصبح محرمات عليه حتى حرمت عليه القرية التي ولد فيها فأخذ يهاجر من قرية إلى قرية وفي عام ١٩٤٤ وهو في الرابعة عشرة حدث الشيء الذي هز كيانه كله

كان لاسماعيل ابن عم شاب وديع .مبال إلى المسألة لا يحمل حقداً لأحد تخرج من المدرسة ، وبدأ يعمل أمين مخزن في معسكر الإنجليز. وكان العربي الوحيد فيه وكان يقول الجميع أصدقائي وما دمت لا أؤذي أحداً فلن يؤذي أحد وفجأة خرج من البيت ولم يعد ولم تجد شيئاً جهود أهله في البحث عنه نشروا صورته في الجرايد وسألوا الأصدقاء عنه وبحنوا في جميع الأماكن التي يرتادها كان الناس يقولون تركناه في المخزن ولم يشاهده أحد يخرج منه وفكر أحد أقربائه بأنه ما دام لم يخرج من المخزن فلا بد أنه ما يزال فيه ومع القرائن والسوابق أخذ هذا الرجل عصاً وبدأ يفتش في المراحيض فطن إلى أن أحد المراحيض مغلق دون سبب بحث في هذا المرحاض حتى عثر عليه مخنوقاً ، وملقى فيه

ويعلق اسماعيل بمرارة .:

ليس المسألة إذن مسألة رد أذى ولا عداوة لدين سابق بل مؤامرة لإفناء وإبادة لا يفرق فيها بين المسلم والمتفتح إبادة شعب بكامله من على سطح الأرض

— ٣ —

وذات مرة نفى أن يكون منشأها في آرائه عن العراق

لا تحسب هذه المرارة تشاوماً ولكنها نابعة عن حب قلت لك أن في العراق إمكانيات هائلة وهذا سأظل أوّمن به طوال حياتي والعراقيون ثوريون بطبيعتهم وأنتم مغالون في كل شيء عندكم أول حزار هو الحجاج وأول ثورة اشتراكية وهي ثورة القرامطة

وضحك متصالحاً وقال وكأنه يسرّضي

أشهد أن لكم حساً أصيلاً في الأمور تعرفون جوهر المسألة والعلّة المسببة جندريون رلة والله العظيم جندريون

وصمب رافعاً رأسه إلى الوراء ملقياً ذراعه على عليائه وبدأ ونكّأه ينظر إلى السقف إلا أنه قال فجأة مستسلماً لتداعي الأفكار في ذهنه

— أعرف سأروي لك حادثة من حياتي الخاصة عندما دخلت

الجيش العربي إلى فلسطين عام ١٩٤٨ كنت فتى في الثامنة عشرة لم أخرج بعد من الكلية الرشدية في القدس. استقبل الفلسطينيون هذه الجيش بدموع الفرح وبالهلاهل كما تقولون أنتم في العراق إن هذه الجيش جاءت لتنفذ فلسطين وشعبها . صار بعض الناس يبيعون بنادقهم قائلين

ما نفع البندقية إذا كانت هناك مدافع ودبابات ؟ كانت الحيووش العربية تتقدم بنجاح وكان عمي يعمل في منطقة الجيش العراقي وكنت أصاحبه في أحيان كثيرة كانت للجيش العراقي مدرعات بسيطة ولكنه كان مرهوب الجانب استرجع منطقة جنين وتقدم ليحتل وادي بيسان واتخذ مواقع استراتيجية وتقدم حتى وصل منطقة طولكرم إلى البحر المتوسط في ناتايا ولكنه تلقى فجأة أمراً بالانسحاب إلى مواقع إلى الخلف فوقف عند المثلث العربي بعيداً عن الساحل بعشرة كيلومرات وأخلى رأس العين الذي كان قد احتلها والمجدل الصادق كما أخلى الجيش الأردني بقيادة «أبو حنيك» اللد والرملة ومطار الرملة الدولي في معركة شكلية وانقلبت المعركة المظفرة إلى تراجع خبيث مدبر بعد معارك صورية وندم الناس لأنهم وثقوا وباعوا أسلحتهم طلب ضباط الجيش العراقي من المناضلين في منطقته أن يتعاونوا معه عندئذ تعرفت على ضباط عراقيين هم الآن في السلطة اشتغل عمي مع أحد الضباط العراقيين في رايه نظم الجيش العراقي المسلحين في كتائب وسرايا وكنت أنا في سرية عمي كان المناضلون الفلسطينيون على خط الجبهة وخلفهم الجيش العراقي بأسلحة المساندة كنا مهاجم والجيش العراقي يساندنا ولكن كنت أحس بالمرارة في كلام ذلك الضابط العراقي كان يقول ان المعركة نجمت وإنما إذا كانت لا تستند إلى حكومات وطنية ديموقراطية فإنها لا تتقدم كان يتدمر من بقاء الجيش العراقي في الخيام وقد منع من إطلاق النار كان المصريون يقعون تحت نار حامية والجيووش العربية ساكنة وكان الضباط الإنجليز في الجيش الأردني يضربون مواقع الجيش المصري ذات مرة فتع العدو النار على جنودنا من مواقعه القوية وكانت أسلحته جديدة وثقيلة تلفنوا إلينا يبلغوننا بوقوع العديد من الجرحى والقتلى كان

العرب شديداً وأسلحتنا خفيفة قديمة جاءنا الضابط العراقي وهو متألم جداً يركز على أسنانه من الغيظ وصاح في بغداد لا يعطوننا أوامر لإطلاق النار وأنتم تتساقطون قتلى وجرحى فكيف يرضى ضميري بذلك؟ سأخذ الأمر على مسؤوليي وليكن ما يكون وقاد وحدته وسار بها في أرض مكشوفة وأسكت نار العدو وعاد وقال ولكن المستقبل لكم لن يبقى هذا الليل بلا آخر إلى الأبد ستمسك الشعوب العربية زمامها بيدها لقد كانت له تطلعاته وإحساسه وحدسه الصادق وإدراكه لجوهر المسألة وتلك خاصية موجودة بكثرة بين العراقيين

الفصل الثاني عشر

- ١ -

أخذ داود يتحاشاني كنت أراه يسلم خطفاً وبقلت رغم أنني كنت آتي إلى الوكالة قبل الوقت بساعة لأخلو به كان يتظاهر بأنه مشغول ويخرج بصورة مفاجئة بعد أن يلقي عليّ « إلى اللقاء » عابرة وعلى الماشي هل كان يعرف أنني بحاجة إليه وأنه المفتاح إلى مشكلة تورقني ربما فطنت آمنة إلى دهشتي حين نطقت باسم أبيه فنقلت ذلك إليه واعتبر ذلك إلحاحاً وسماجة فتح لي شقاً كبيراً في صدره فطمعت بأن أوسع به يدي لغاية في نفسي أو ربما لم تقل له ولكنه كان لا يجد ميلاً للخلو إليّ مخافة أن أفتح الموضوع من جديد فيبتذل ويصبح مضغة في لساني أو لعله شعر بميلتي إلى آمنة اعتبر مجيئي مبكراً طمعاً في الخلو بها وكره ذلك كرهني وكرهها وكظم غيظه وداراه بالتخلص مني وأنا أيضاً كنت أحس وكأنني أقدم على أمر منكر تمتص الحراجة دموي وتحل أعصابي كيف تذكر الناس بما ينقص حياتهم ويأكل قلوبهم، حتى كان ذلك لغرض برى منزه من كل طعن مجرد أن تجد عائلتك، وتعود إلى عطفها عطف ؟ من قال لك أن داود يؤمن بذلك ؟ الحياة خالية من العطف ، وفي غير حاجة إليه . الحياة عصامية وانفراد بالذات

ولم تعد آمنة تتحدث عن داود لم تعد تتحدث عن أي واحد من البشر
كان كلامها مبهماً نمتمة أحياناً وإذا تكلمت جنحت إلى الأسئلة
تلقيها تباعاً وبلا ترابط كان القلق يلهمها ويفت ما كان متماسكاً
في ذهنها كانت تبحث عن شيء تشبث به وتستند إليه ماذا سيحدث
للعالم؟ هل ستفسر العناصر المشبوهة العاملة في الظلام؟ أم ينقذه منقذ
هو الآن في طيات الغيب أم يعود الحاكم بفكرة جديدة أكثر حزمًا ومعقولة.
وأقرب إلى دنيا الناس وأفكارهم وهو أجسهم أم يظل الحال على هذا
المنوال فوضى جمجمة فارغة صراخاً يثير الأعصاب ويظل الناس
لا يعرفون ما يخفي القدر لهم في الغد البريء منهم يؤخذ بجريرة
المسيء أو يهان وتكال له أبشع التهم ويسلق بألسنة السوء لقد انقلبت
رذائفة آمنة إلى جهامة والبسمة المطلة من عينيها إلى لمعة دموي توشك أن
تتفجر

وماجدة أيضاً كفت عن ضحكاتها العسيلة خفضتها إلى بسمة خجول
مستحيية تطل من شفتيها وعينيها على السواء وكانت تزدو إلى الديك
الفلسطيني وكأنها تقرأ قسما وجهه وتقيس عليها تصرفها وتستشف
منها ما يرضيه أو يكدره وصارت بيبي وبين اسماعيل إشارات خاصة
لها علاقة بجداولتنا في ليال سابقة كأن يقول حين تأتي الأخبار في الساعة
المحددة « تنظيم حضاري وحين تتأخر « متعلقة برجل واحد
يقصد الساعي الذي يجلبها من الإذاعة حيث وضعت آلة الالتقاط
حين تشتغل ماكينة الاستنسلات قبل الوقت المحدد وتضج ضجيجها الكريه
نبلنا بدش من الفوضى ولكن المبلل لا يخاف من المطر

بقيت حائراً لا أعرف السبيل إلى قلب داود إلى خلوة يكاشفي فيها
عن سرأبيه وفجأة جاء الفرج من شخص غير متوقع من مدير الوكالة .

دعانا جميعاً إلى الغداء بمناسبة عيد زواجه العشرين وقلنا فيما بيننا هذا أول رجل يحتفل بمثل هذا اليوم احتجت ماجدة قائلة ان هذا اليوم بالنسبة له عيد ميلاد ثان قلت معلقاً وربما أحسن لأنه في الأول لم ير الدنيا بوضوح بينما في الثاني رآها بكل علاقاتها ومشاكلها

لم تعجبها النكتة فاكثفت بابتسامة شاحبة ورنّت إلى اسماعيل جلسنا إلى مائدة مستطيلة احتل المراسلون جانباً، والمرجمون ومعيتهم الحانب الآخر بينما جلس المدير وزوجته على طرفي المائدة وفاحت روائح زيوت غريبة ، منها ما يستخرج من عباد الشمس ، وما يستخرج من السورغو ، ومن الكتان تعمدت الجلوس قرب داود قائلاً له

— سأداريك

قال بنفور

— لست من حلاسها لتداريني

— المائدة لا تحفل بالخمرة وحدها

كان على المائدة عدد كبير من الأطباق ولونان من الخمرة «الجنة البغدادية وخمرة بيضاء أجنبية موضوعة في صحيفة صغيرة منقوشة نقشاً غريباً قال المدير يصفها

— إذا ترجمتها إلى العربية كان معناها «عظام الآلهة

قلت

— ربما تقصد «نخاع الآلهة ؟

— بالضبط .. نخاع الآلهة ... ماذا نبدأ بالنخاع أم ببيرة «فريدة ؟

سكت الجميع خجابين قلب
أما أنا فبدأ بنخاع الآلهة لأهضمه بفريضة

قال اسماعيل

— أنا لا أشرب شيئاً

وكذلك امتنع داود ووضعت آمنة راحة يدها على قدحها وفعالت
ماجدة مثلها إلا أن اسماعيل همس لها فرفعت يدها من قدحها خجلة
فانسكب السائل الشعيري الأصفر متلاًثماً مجيباً مزيداً بينما كان المراسلون
ومعيتهم أشجع منا ابتسموا جميعاً لنخاع الآلهة حين صبّ في أقداحهم
شربنا القدح الأول نخب عشرين سنة أخرى من المحبة الزوجية، على أن لا تكون
الأخيرة كان « نخاع الآلهة » حارقاً كأقوى البهارات الهندية أحسست به
يشق حلقومي ، إلى المريء مشعاً في الصدر داخلاً إلى المعدة ، قافراً
منها إلى المخيخ سمعت نطحات وسعالاً ومضت لحظة صمت هي في
الحقيقة لحظة انبهار واحتباس الأنفاس قال بعدها المدير

— ما رأيكم ؟

— قدوي .

لا ابدأ انا أستطيع ان اشرب علبتين من هذه العلب

قلت شاعراً بدوار خفيف في الرأس

— لا بد انك احد أبطال ريمارك من قرأ قصة « قوس النصر » ؟

لم يقرأها أحد بينما نظر الي اسماعيل مستطلعاً .

قلت

— أما انا فقرأتها وأعجبت بها واشتهيت خمره « كالفادوس »
التي كان يشربها البطل « رافيك » بشراهة تصوروا في ليلة واحدة شرب
مع صاحبه زجاجتين كاملتين ، وبعد منتصف الليل خرج صاحباً يبحث
عن زجاجة ثالثة

قال شخص من المراسلين

— شجاعة ! وفي منع التجول ؟

لا ، لم يكن هناك منع تجول

— لم يبتكر بعد .

قال داود

— كان مبتكراً حتماً اتعرفون ما هو أول منع تجول في الاسلام ؟

قال المراسل

— في زمن السفاح

— لا عندما دخل النبي مكة . فأعلن من دخل بيت ابني سفيان

فهو آمن

ضحكنا وقال اسماعيل

— دعونا نسمع حكاية كريم . ماذا جرى بعد ؟

— حسناً وكم وددت ان اذوق تلك الخمرة التي يمجدها ريمارك !

وفي طريقي الى هنا ، توقفت الطائرة في زوريخ ، فهرعت الى البار
وطلبت كالفادوس لم تكن كالفادوس معروضة في البار ولكن الفتاة

الحسناء جلبتها لي على أية حال في رجاغة كبيرة ، وصبت لي قدحاً صغيراً فقلت أريدها مضاعفة

طسم

— تناولت الفتاة كأساً اكبر وصبت لي سائلاً بنياً صافياً كالبيرة وعندما جرعتة احسنت بأنني صبيت صودا كاوية في حلقي أوه يا ربي ! كيف يستطيع مخلوق من البشر ان يتحمل جرعة واحدة من هذا ! وعندئذ عرفت ان القصة على العموم ، مجموعة من الأكاذيب تشبه الحقائق . ولهذا يفضل قصاصوننا في العراق لأنهم يكتبون حقائق تشبه الأكاذيب

قال اسماعيل ضاحكاً

— العتب على الفن

— العتب على التنظيم الحضاري

بدأ « نخاع الآلهة » يختلط بنخاع البشر على نحو مؤنيس ومطرب ولكنه كان يقطع جبالي مع الآخرين في الكأس الثانية قالت آمنة :

— كريم انطلق

— ألا تريدني لي ذلك ؟

— في حدود معينة

— ارسمي لي هذه الحدود حتى لا أخرج عنها

— ومن انا حتى أرسمها لك ؟ أرسمها لنفسك

— حسناً سأشرب الثالثة والأخيرة ... نخب المستقبل !

الحر أم المربوط بالرباط المقدس

- المستقبل بشكل عام احتمال الشقاء في الحالتين موجود

نخضات أخرى ووشوشات قال احد المرسلين

فيها طعم لا أستطيع ان أتبينه

قلت

أما أنا فيذكرني بنوع من الخشب حين ينقع في الماء .

- أي خشب؟

قلت متخلصاً من الاحراج

- لا أعرف ربما خشب الشوح

قال المدير يسعفي

فعلاً يدخل في تركيب هذه الحمرة بعض الاعشاب التي تكثر في غابات معينة ربما فيها هذا الخشب لست خبيراً بالاعشاب

قالت ماجدة باسمه

- ولكن كريم من اين يعرف هذا النوع من الخشب؟

رفعت بصري اليها فرأيت كتفها ملتصقة بكتف اسماعيل قلت مهتلاً الفرصة

- أنا الذي تربيت قرب سكلات الخشب ، ولا أعرف اسماء الخشب؟

حقاً من يفطن منكم على سكلات الخشب؟

لم ينب أحد تلفت في الوجوه وقع بصري على رأس داود المدور
كان بهزته هزة لا أعرف هل هي اثبات أم انكار كررت قولي متشبهاً

هل تذكرها ، يا داود ؟

همس في أذني ، وكأنه يريد أن يتخلص من إلحاحي

– نعم في قديم الزمان كنت أمر على أحد دكاكينها الخربة أمسكت
بيده و همست مثله أي دكان ؟

نظر الي ، وكأنه يتعجب من إلحاحي كان صمته يعذبني ولكنني
مضيت والخمرة تسري موجات جسورة في دمي

– اي دكان ؟ أنا اعرف كل الدكاكين الموجودة في سكلات الخشب
دكان حسن الحلاق و غلام الصباغ ، وسعيد ابو الفحم ، ورجب القنندرجي

هز داود رأسه نفس الهزة الغامضة وقال هامساً

– ولم كل ذلك ؟

همست له ، وصار حديثنا سِراراً

– ربما سيكون الحظ يجانبي فيكون رجب القنندرجي

قال بهمس بارد

– ولم سعادة الحظ هذه ؟

– لأنني أبحث عن رجب منذ وصولي الى هنا . لأنه المفتاح لمعرفة
أهلي . قل لي أرجوك .

لم تكن في عينيه المستديرتين المحدثتين بي أية نظرية ولا استجابة للهفة
الجمود يسر وجهه خيل اليّ أن هذا الجمود مثل درع حصينة يتراجع
وراءها اذا لاح في الافق شبح اهانة او ازعاج تائه

- وهل هو ضائع لتبحث عنه ؟

بالنسبة لي ضائع مفتاح ضائع لقلعة همومي هل تريد ان احكي
لك ؟

رفعت رأسي لأرى ماذا يفعل الآخرون ، استعداداً لأن احكي له
قصي كان الآخرون مشغولين في هموم اخرى وآمنة تتحدث مع ماجدة
حديثاً جديداً عندما هممت بالحديث أوقفني داود قائلاً

لا أريد ولكن اذا كان رجب لم يمت حتى الآن ، فانك ستلقاه
أعمى في قهوة الكرك

- ٢ -

وتبين ان مقهى الكرك يقع في مكانين قرب النهر احدهما على الشاطئ
تماماً حيث وجدت حمالين كثيرين ، وأطفالاً مشردين وشرطياً مسود
البشرة ممصوفاً كأنما قضى حياته كلها لا يبارح الشاطئ . دخلت المقهى
الضيق بتخوته العرباء وأناسه الموضئين ، الباصقين الماخطين ، الذين
لا يمتون بصلة الى عالم التجارة وكماركها لم أجد احداً يشبه رجب القنذرجي
من بعيد أو قريب فذهبت الى المكان الآخر الكائن في عنق السوق
دخلته من باب جانبي عبر حجاب الماء الآخذة بالجفاف وفي الظلمة المخمرة ،
النفاذة الرائحة رأيت شيوفاً يسعلون وينفثون دخان نرجيلاتهم
جلست على تحت فارغ مقابل الباب الرئيسي ووضعت رجلاً على رجل

لأرفع الكلفة وأخرج من جيبى سبعة اشريتها مؤخرأ بنصف دينار
وصرت وكأنني من رواد المقهى اخذت أنطلع في أرجائه بعد ان تعودت
عيناى على ظلامه لم اجد رجلاً بين شيوخ المقهى ولكنى وجدت من
يشبهونه وربما هم زملاؤه جاءني قدح الشاي دون طلب مدته الى
ذراع هزيلة طويلة بعد ان سكبت على الارض ما تناثر منه على الماعون
بحركة بارعة قامت بها كف واحدة انشطرت شطرين ، باصبعين أمسكت
بالقدح وبالأصابع الأخرى مالت بالماعون ترددت قبل أن اتسلم القدح
ثم عن لي أن في مثل هذه المقاهي لا يقدم الا الشاي و «الحامض» كان
الجايي ينظر الي سألته بالمناسبة عن رجب القندرجي فقال

اي نعم همه على جيه

زرع هذا الجواب التوتر في اعصابي كأنني فوجئت به . كأنني كنت
أعبث والآن سيظل عليّ من الماضي وجه أعرفه وكأنه خارج من قبر
شربت الشاي بثلاث جرعات ووضعت القدح بأصابع عصبية على الطاولة
أمامي ونظرت الى الباب ، بانتظار قدوم رجب

هجمس في هاجس بأنه لن يأتي وحده سيأتي معه شخص آخر يعرقل
استجوابي له او ربما سيأتي معه ابي ! وستكون مفاجأة أول مفاجأة سارة
في حياتي . اهذا كثير على القدر؟ سيأتيان معاً . ويتخطيان تلك العتبة الصغيرة ،
شيخين أحدهما اكبر من الآخر ابي محلة واحدة انح من الوجود
يرتبطان بذكريات مقاه كانت عامرة من قبل أو ربما بشتائم وزعلات
قصيرة على ما اعتبر تزويراً في لعبة طاولة ، او ضربة حظ في لعبة الدومنة
أو خطأ في عد الشايات المكسوبة بما حذاء حك قدمي بجلده الجاسي
وأنا صغير لأن قدمي لم تكن « ترهم » على قالب وغير ذلك من آلاف
الذكريات الصغيرة والآن سيرزان أمامي يتحديان الهدم والهرم وسأهش

وأبش بهما ماذا سيقول أبي حين يراني ؟ بما لا يعرفني من الوهلة الأولى .
أنا ابنه البكر لا يعرفني من طول الغربة سينطالع الي ببصره الضعيف حين
أناديه « يابه ! وأرى عينيه الصغيرتين تستديران وفكيه المشعرين
يرتجفان وربما ارنبة انفه ايضاً كانت ترتجف عند الانفعال الشديد
« هذا منو كريم اي ، يابه آني كريم ونتعانق ويبكي أبي
وربما أنا ايضاً وبضحك الآخرين لا ربما لا يكون اللقاء بهذا
الشكل قد يقابلني بوجه جهم جيت وراح تجيب المشاكل علينا .موكنا
مستريحين منك وبهيجي وقت جاي ؟ او لا ربما لا هذا ولا
ذاك .. سيلتقي بي لقاء فريداً يختلف عن كل توقعاتي وتصوراتي تماماً مثل
كل الاشياء التي أتوقعها في شكل وأجدها في شكل آخر اقلب كل
الاحتمالات في ذهني واتخيل كل الملابس وادا بي في احتمال لا على
البال ولا على الخاطر

شعرت بيد تمسكني كان الجانيحي يشير بيده الى هناك حيب وقف
شيخ وصبي كان الأول يمكن ان يعتبر صورة مهزوزة من رجب القديم

جلس رجب على تخت عند الباب متوكئاً على ذراع الصبي وظل
برهة منكس الرأس مكوماً على التخت محلول المفاصل وكأنه في
قبضة ألم ووهن ينتظر ان تفك عنه والصبي واقف إلى جانبه ينظر في
أرجاء المقهى وكأنما قد أوصل الامانة وأدى واجبه ولا يهمه الآن
ماذا يحصل لها حاولت ان اتذكر اين رأيت هذا الصبي كان يرتدي
دشداشة زرقاء مقلمة وسترة خضراء سميقة فضفاضة ثم شتمت نفسي
لأنني عدت الى سخاوتي القديمة في تصور الناس ، وكأنهم لم يكبروا ولم
يلدوا أطفالاً جدداً في غضون ستة اعوام وأنا وحدي ركضت في دروب
العمر .

رفع رجب رأسه قليلاً ونظر الى المقهى من خلال حاجبين كثيفين
رماديين وهمس للصبي بشيء انصرف الصبي غير عجلان وظل رجب
على التخت وحده

حدثت به هذا ما أبقت السنون منه هيكلاً عظيماً ضخماً
ورأساً مستديراً جباراً ذكرني برأس داود ولو انحسر ذلك «اليشماغ»
الملفوف على رأسه برخاوة المققب على الجانبين لرأيت صلعة الاب
حتماً أكبر بكثير من صلعة الابن المبكرة ثم ذلك الانف الصغير المستدير
المطل بتواضع كزر أحمر صغير فوق شارب أشيب تختلط حدوده بشعر
الوجه النامي او رأيت رجلاً في الشارع لما عرفته يبدو انني لم أره منذ
كنت في الابتدائية

جاء الجايحي فوقف أمام رجب وتنحنح بقوة رفع رجب رأسه
فانحدر «اليشماغ» على علبائه وانكشف نصف رأسه الاسمر اللامع
أخرج كيساً اسود من مكان ما في صدره ومده باتجاه منحرف عن المكان
الذي يقف فيه الجايحي أدخل هذا يده في رأس الكيس وأخرج حفنة
من التبغ داكنة اللون، وضغطها في يده ولف الكيس ثانية ووضعها في
يد رجب التي كانت ممدودة حتى قبل أن يفرغ الرجل من العملية تناول
رجب الكيس وطواه ووضعها في مكانه المجهول ولما انصرف الجايحي
رمقني ثانية خفت ان يظن بي السوء هضت، وتقدمت من رجب
وناديت وأنا ادلي رأسي عليه

— مرحباً، عمي رجب !

لم اتذكر انه كان يسمى بـ «ابي داود» ولا أعرف لماذا تبادر الى ظني
أنه كان يسمى باسم ابنته .

رفع رجب رأسه قليلاً وقال

هـلا

ونظر اليّ بعينين مستديرتين مائعتين زلايتين وكان يبدو انه يرى
شبحي ، ولكن لا يتبين ملاحي انه ، كما قال داود ، قليل البصر او كالا عمى
حين لمحت رأسه يأخذ بالانخفاض مرة أخرى، قلت له

عمي رجب ، تعرف منو انا ؟

منو ؟

جلست بالقرب منه على التخت

— أنا ابن داود الغزال

— ابن من ؟

— ابن داود الغزال

— دكتور ؟ — وأشاح وجهه عي — الله يلعنك ، يا مهديه بالقهوة ،
بملاحقتي بالدكاترة ماريد ماريد

جفلت من هذا الرد ، وهممت ان انهض قبل ان يوجه ثورته علي .

عمي رجب أنا مو دكتور

— مو دكتور ؟ لعداش جابك عليّ ؟

— انا وحدي جئت

— ولو يش ؟

— أريد أسألك على والدي .

والدك ؟ ها المرة أنا صرت دكتور

وضحكك رجب كانت ضحكته موجعة لي ، طعنة فقد لفتت أنظار
بعض الناس اليّ فلم يعد الكلام معه مريحاً سكت محرجاً أريد ان
أغوص في تحتي وانسل من المقهى غير ملحوظ مسح رجب شاربه وفمه
براحة يده . والتفت الي ، وقال مستغرباً

— ابوك منو ؟

قلت بصوت مرتجف

— ابويه صديقك داود .. داود الغزال كان يمر على دكانك بشارع
الكيلاني ما تذكر عمي ؟

— من ذاك الوقت ؟ عمر كلهم راحوا بس آني بقيت
جاء الجايحي بالتركيّة ووضعها أمام رجب بعد أن قرقر فيها مرتين
او ثلاثاً ثم مسح الميسم وسلمه لرجب الذي أطبق عليه يده ، ورفع
الي فمه في الحال . راقبته يمتص مصات خفيفة نافثاً الدخان رأساً وكأنما
ينفخ في نار خامدة ولما استوى له ذلك ران الارتياح على وجهه أخرجت
علبة السكاثر وشرعت أدخن ايضاً متوسلاً بشيء من الارتياح بدا رجب
وكأنه نسيي كان يتلذذ بالدخان وبالسعال الذي صار ينظف صدره بحشرة
خفيفة . الا انه التفت اليّ وحاول ان يتحدى ضعف بصره ويراني
يظفر بملح قديم يعرفه بي ثم قال بلهجة هادئة هذه المرة أو مخدرة

— وليش عجب تذكرت ؟

— عمي رجب ، كنت في الخارج ما تذكر لما كنت أرسل لأهلي رسائل
بواسطةك .

بواسطتي ؟

يعني لدكانك

— يادكان هذا ؟

دكانك بباب الشيخ

— وليس آني تنعمت بذاك الدكان ؟ بعته للخلفه من زمان ما كنت
أشوف بعيوني حوبة مهدية
وأطبق فمه على المسم مثل طفل على مصاصه وبقبق الماء في الشيشة
قال رجب بلهجة مستغربة :

— وين جئت ؟

كنت بره بالخارج أدرس

— دكتور

لا أدرس تاريخ

— وبعدين ؟

جئت واذا محلي ممسوحة وأهلي ما أدري وين

— من ذاك الوقت وانت بره

— من ذاك الوقت

— جيت وايدك فارغه ؟ هذا يا تاريخ يطلع

ضحك رجب ضحكة مقتضبة ثم اكتسى وجهه المستدير جدية
الشيوخ وقال

وهسه شي تريد ؟

أريد اعرف وين أهلي

ما تعرف وين ؟ وأنا شمعرني بيهم ؟ محلة وتركتها قبل ما يكصوها .
ما جيت عليها الا لما شيعنا داود الغزال

ابويه مات

ابوك ؟ ما تدري ؟ هذا شلون ابن اجرب

ثم تكلم كلاماً فظاً منحوساً ، وقرقرت الركيلة ، وخشخش السعال
في الصدر ، وكل ذلك وشوش في اذني مثل كورة من الزناير كنت أريده
ان يصمت ، أن تسكت الركيلة ، ان يهدأ العالم لحظة لأخلو الى الخبر
الا ان رجلاً مضى يدمدم دمدمة مفزعة ، متشكياً ، ناعياً شاتماً ايادي سكت
على مضض مسلوب الارادة ، فقد تساوى عندي كل شيء . فان أفجع
عقوق بالنسبة لابن هو ان يموت أبوه وهو لا يعرف به ، ان يمضي الى قبره
دون ان يسير في جنازته ، ان لا يلقي النظرة الاخيرة عليه ، النظرة التي
تنحفر بالذاكرة ، ولا تتكرر أبداً أن لا يبكي في نواحه ، والمصاب
حار وهو مسجى في الفراش قل للجميع ماذا شعروا حين توفي
شخص عزيز عليهم ، فسيقصون عليك تاريخ اللحظة الأخيرة ؛ أما الآن ،
وبعد مضي مدة طويلة على وفاة أبي ، فقد انحبس الدمع في عيني ونحول
الحزن كله الى جمود صخري

- ٣ -

تركت رجلاً وأنا لا أعرف الا شيئاً واحداً هو ان أبي قد توفي في
غياي فلا أنهم قد تركوا البيت بعد وفاته . لم يعرف رجلاً شيئاً

من ذلك باع دكانه منذ زمان للخلفة حوبة مهدية من مهدية هذه ؟
أعلمها ام داود ؟ وحتى الرسائل لم يكن يعرف بها كان يهذي بطرق مواضيع
متنافرة متشكياً من امانة العاصمة ومن الاطباء

تركت رجلاً ، وأنا لا أعرف ابن اتجه كنت على موعد مع مهدي
عبد الصمد موعد تثقيفي على ما أظن . ولكن أية ثقافة تدخل في رأسي
الآن ؟

انجھت الى حمام المالح في أزقة بغداد أصدقاء عمري كل الروائح
والظلال هنا فيها شيء مي ومع ذلك فقد مر في مثل هذا الزقاق تابوت
أبي ، ولم أسر وراءه من سار وراءه ؟ خمسة أو ستة اشخاص ، وابنه
الكبير ليس بينهم . يا للقطيعة ! لو كان الابن الأكبر هنا لحجل الناس
وساروا وراءه بكثرة فالناس لا يسرون في الجنائز احتراماً للمتوفى فقط ،
بل خجلاً وحراجة من الاحياء ايضاً اين كنت في تلك اللحظة ؟ وجدت
من الاثم ان افكر في ذلك . ربما كنت في حانة ، او أضحك ملء فمي ،
او ارتكب موبقة كل شيء جائز لأن تلك اللحظة من عمري مرت دون
تسجيل مرت ضائعة دون هوية

سمعت من ورأي نخية التفت فرأيت كاكه حسن يلوح لي من علياء
دكانه مررت دون ان أبادره السلام فسلم هو عتاباً كنت معزولاً
عنه كنت معزولاً عن البشر كلهم . فعندما يتجمد فيك كل شيء ويتحجر ،
أسفاً على شخص لن تراه ابداً ، فان الاشياء حولك تفج برودة ، ولا ترتبط
معك بوشيجة غريبة عليك ، عجماء ، جافة ، لا أمل فيها

دخلت البيت ذا المجاز الطويل . استقبلتني هدية في الحوش

— شفت لك ناس آخرين غيرنا ؟

عدت الى دنيا الناس وتذكرت
البارحة كنت نائماً عند صديق
سمعت سعالاً من الداخل . سألت أهذا هو العم نوري ؟
نعم ، لم يخرج الى الشغل لأنه مريض
دخلت الليوان ، ومنه الى الحجرة لأسلم على نوري
خير ان شاء الله سلامات

صبحت من الصبح وكأني وقعت من السطح بالليل نمت عند
اسماعيل ؟

أجبت بنعم فقال وكأنه يعتذر من ضعفه

صديقك اسماعيل رجل طيب سينتظرنى اليوم ، ويتعطل على
الشغل مشيت معه مثل الميل الساعة الثالثة والسيارة أمام بيته . اليوم أول
مرة اتأخر عايه يمكن ان تخبره ما عنده تلفون ؟ خابر الشركة المحروسة

طمأنته الى اننا سنلتقي بعد ساعة كان دوري راقداً في سرير عريض
من الحديد الأسود يستند على حائط زُين بحصران صغيرة عليها صور لواجهات
مساجد ، وطيور غريبة وغزلان تنحى ليدع لي مكاناً أجلس فيه على
السرير رفع جسمه على يديه ، واستند الى مائدة طويلة بعرض السرير
وانحسر الثوب الابيض عن ذراعين هزيلتين كان وجهه نحيلاً غير حليق
وبلون الشمع وكانت عيناه الصغيرتان تلوحان في الظلمة الخفيفة أكثر
اتساعاً ولكنهما بلا بريق

دخلت هدية علينا وقالت :

— ما دام كريم في البيت فساخطف رجلي الى السوق
سألته عندما ذهبت

— ماذا تشعر يا عم نوري؟

— ماكو شيء. ماخذ برد. الدنيا صارت باردة ، وعظام الشايب
تخاف من البرد

لأول مرة اسمع منه شكوى من تقدم العمر من الضعف والوهن
قلت

— لا بأس عليك ستعافى

— سأتعافى انا اعتبر نفسي مثل الحصان الاصيل ، اصلته لا تتبين
الا في الميدان ولكن الحصان بيبي وبينك ، يعجز ايضاً

— هذا كله من أفكار المرض عندما يمرض الانسان تتباه أفكار
مزعجة ، أنت ما تزال قوياً

— قوي انا أعرف مثل سيارة عنتر ناش ولكن ، بيبي وبينك
هذه السيارة عتقت ، مشت هواية في الطرق الصعبة اكلت حلاوة عمري
تعرف ليش يوزعون الحلاوة على روح الميت؟ لأنهم يحسبون أنه أبقى من
حلاوة عمره شيئاً يوزعه للناس بس انا اكلت حلاوة عمري كلها عندما
أموت سأقول لهدية ألا توزع حلاوة على روحي

قلت مشجعاً اياه

— هذه أول مرة اشوفك بهذه الافكار كل ذلك لأنك مزكوم؟

حسبي اخاف الموت ؟ شايب و يخاف الموت ؟ لا ابدأ ولكن
اخاف النوم الطويل على هذا الفراش الملعون

— غداً ستشفى ، وتنقلنا الى العمل

— سأشفى والشيخوخة ليست عيباً انمى لكل الناس ان يعيشوا عمراً
طويلاً ولكن كل ما اخشاه ان اصير مثل ذلك الحصان العجوز

— لا أعرف عم تتحدث يا عم نوري

— أنعرف ماذا يفعلون بالحصان عندما يعجز ولا يستطيع أن يركض
أو يجر عرباته ؟ يأخذونه الى البرية ويتركونه هناك وحيداً ليموت مسكين
ذلك الحصان العجوز التائه في الصحراء يسمع نباح الكلاب ونعيب البوم ،
ولا صوت حصان اصيل الى جانبه مثل هذا الموت لا تتمناه حتى لعدوك

قلت مواسياً ، وقد زاد من اساي

— يا عم نوري ، أنت عملت أشياء كثيرة في حياتك ويجب ان
تكون سعيداً لانك شققت طرفاً على حد قولك كم من الناس يسعدهم
الحظ ليشقوا الطرق للآخرين ؟

هز رأسه ، ووضع يده على صدره ، وقال

— عندما كنت شاباً ، وأنا وراء الستيرن ، لم أكن اعرف انني اشق الطرق
كنت اشتغل فقط عندما كبرت صرت مثل مأمور بلدية ، اتكلم عن شق
الطرق الانسان اليي عنده شغل لا يفكر بغير شغله

— ستشتغل حتماً .

كلامك يعطيني حرارة

— هذه حرارة إيمانك يا عم نوري ، نابغة من الداخل ولا أحد يعطيها لك

— الإيمان أشهد بالله يعطيني أحسن حرارة

— أنت دائماً ، تتحدث عن الإيمان وهذا يعجبني منك الإيمان شيء عظيم

— هدية دائماً تتحدث عن الحسارة والربح اش حصلت ؟ اش كسبت ؟
إذا من جهة الفلوس أنا لم أكسب شيئاً الإنسان دائماً يريد الفلوس حتى
لا يكون معتازاً العوز أكبر ذلة بس الفلوس لا تشبع قلبك ، ولا تعطيك
الإيمان ولا تدفئ عظامك أكو ناس عندهم ذهب الدنيا ولا عندهم
ذرة إيمان

وكأنه تعب فقد قال الكلمات الأخيرة بصوت خافت ومغمض
العينين تقريباً ولا أعرف لماذا بدا لي أنني أمام فراش الموت وان هذا
المسجى هو أبي فهل كان راقداً هذه الرقدة المريحة في الفراش مطمئناً
هذا الإطمئنان ، أم مات ميتة غير مريحة ؟

الفصل الثالث عشر

- ١ -

الليل أبو المفاجآت بدأ الناس يعتقدون ذلك الليل مخيف مملوء بالأفخاخ مسود بالأشباح المريبة وكان الناس يتوقعون شيئاً ما إن الحال لا يمكن أن تستمر على هذا المنوال . لا يمين ولا شمال بدأت الأعصاب تضيق بهذا الذي يخرج كل يوم في تلفزيون بغداد ببجائته المخططة يلوح لعدسة الكاميرا بنراعه الطويلة ماذا يخفيء لهم ؟ لا أحد يعرف . كان بعض الناس يحاول ان يستشف شيئاً من كل إشارة منه يقرأ كل حركة من أصبع والبعض الآخر يقول بسذاجة مستسلمة اشبيك عيني اشبيك ؟ الله خبلك ؟ متمشي عدل ! « وكانت الصحف تمتليء بأشياء متناقضة ، كل صحيفة تنسج النسيج الذي يخلو لها ، وتجهد بحرف الماء إلى الطاحونة المكلفة بتدويرها كان يبدو وكأن الصحف مشتركة بلعبة جراحيل ولا أحد يعرف من المنتصر في آخر المطاف وكان هناك كاتب كبير يكتب مقالات ملتهبة حارفاً دمه وأعصابه ليلتقط كلمات موحية مظلمة محملة بأعظم قدر من الإيحاء والتلميح جومشعون سباب توقعات مخاوف آمال وكل واحد يعتقد أنه زرقاء اليمامة

جلست في شرفة اسماعيل أدخن وكان اسماعيل يضيق من رائحة

الدخان . ولا يريدني أن أدخن إلا في الشرفة . حيث كانت تنطلق طيور أفكاري ،
عبر الملعب إلى البعيد . وحيث تتوافد عليّ حمامات الذكرى الزاجلة
محملة ببريد الماضي الذي أريد أن أنساه

سمعت اسماعيل يقول من الداخل

— سيأتي نوري اليوم مو هيك ؟

هيك ! قال لي ذلك في الصباح وقد خرج اليوم إلى الشغل

يبدو أنه تعب

— إنها الشيخوخة يا اسماعيل مثله في البلدان الأخرى يتقاضون
تقاعدًا أما هو فلا أعرف أين ستذهب زوجته إذا توفي

إنه صندوق معبأ بالحكايات

— هذا كل مكسبه في عمر طويل قضاءه في شق الطرق للناس . خمسة وثلاثون
عاماً قضاءها في دروب العراق الترابية الوعرة الباهتة المعالم ينقل الناس ،
ويبشر بعالم الحضارة التي تتحدث عنها يا اسماعيل ولم يحصل من ذلك
إلا على شيخوخة موحشة تندفأ بالذكريات

— يعني عنده شيء يقصه

— ولا شيء آخر لا مال ولا أولاد ولا جاه لدى الناس لا
شيء غير ذكريات حياته

رأيت اسماعيل يقف في وسط الغرفة منتصب القامة ، متماسكاً . قال :

وما أدراك أنه كان يسعى إلى كل ذلك ؟ لا تقس الناس بما تريد
أنت بل قسمهم بما كانوا يريدونه هم بماذا كانوا يحلم نوري ، وهو شاب ؟
وهل حقق هذا الحلم ؟

— لا أدري بماذا كان يحلم ولكنه ولع بالسياقة ولعاً لقي منه
معارضة من جانب أعز الناس إليه كانوا يقولون أنه يسير في درب الخسارة ،
وهذه مهنة غير مضمونة أما هو فقد سار في هذا الدرب راضياً

— وليس نادماً على الطريق الذي اختاره لنفسه الندم الذي يحسه
الإنسان بعد فوات الأوان

— ولا هذا أيضاً

— إذن فهو يتمتع بسعادة لا يملكها أولئك المترددون النادمون في
كل لحظة على الخطوة التي خطوها في اللحظة التي سبقتها أما مسألة الغنى
والفقر فمثل هؤلاء الناس لا يفكرون بها المهم عندهم هو وضوح
الرؤيا

وبدأ اسماعيل يتهيأ للخروج راح وجاء في الغرفة أخرج قميصاً
نظيفاً وبدأ يفرده سحبت ملء صدري دخاناً جافاً يمتص الندادة من
صدري ونظرت إلى الملعب منطلق هويماً كان مغموراً بالشمس
صافياً والأشجار نخيلة تكاد تكون عارية وخلف الملعب شارع فيه بعض
الناس وصف من الدور نشر على سطوح بعضها غسيل ، قبا كالبليارق
الصغيرة في سفن راسية في الميناء وخلف البيوت دخان يمامي اللون
وأبعد منه برج لمياه الشرب تتوجه غمامة سوداء لا أعرف من أين جاءت
في سماء صافية ساءت نفسي لو جلس نوري في مكاني ، فهل كان
يرى عمود الكهرباء ، هناك ، في الشارع ؟ إن نوري يشكو من ضعف بصره

ربما لو جلس هنا لما رأى أعددة الكهرباء ولا حتى مستطيل الهدف
في الجهة الأخرى من الملعب ولا الشبكة الممزقة التي تغطي الهدف القريب
ولكنه يملك وضوح رؤيا لا أملكها أنا ما هو الهدف الذي أسمى اليه ؟
تجولت في الشرق والغرب دون أن أطوي جوانحي على هدف واضح
مجرد أن الحياة تدفعني كالكرة في ملعب فيه لاعبون محرفون

نفساً وراء نفس ثم سحقت عقب السيكرة داخل علبة الكبريت
شبه الفارغة وها أنا مهياً لدخول غرفة اسماعيل ولكنه لم يكن في الغرفة
مددت جسمي على الأريكة يدي خلف رأسي وبعد دقيقة دخل يحمل
فوطه وعلبة لحفظ الصابونة فرك عينيه وأسرع في وضع النظارة السوداء
قلت له

- تكلمت اليوم كلمات من ذهب

وجلس إلى جانبي حين هضت من الأريكة ومد ذراعه على ركبتي.
وقال

- يعني كلامي عجبك

- تعجبني أنت أيضاً ماجدة محقة جداً

- هيك !

وهض وكأنا قد استفز وبعد توقف قال

- على العموم انت غلطان

بحر لماذا ؟

وسهيات أن أردده فالحب ليس عاراً إلا أنني اكتشف أن في ذهنه
شيئاً آخر غير الذي يدور في ذهني قال

كلنا أو معظمنا يستطيع أن يتكلم كلمات جيدة
قلت شاعراً بخفية

الكلمات حلول معلقة أنا أستخدمها بشكل مخجل على حساب
الحلول الواجب أن تتخذ

هي أحياناً نوع من تأنيب الضمير غير المباشر أو من التبرير
المؤقت أو الدائم لحالة أنت واقع في حبالها أتعرف أن هناك بعض الأطباء
ينصحون بترك التدخين وهم أنفسهم مدخنون مدمنون لماذا هل لأنهم
لا يؤمنون بأن التدخين مضر ؟

ربما ليس مضرّاً إلى هذا الحد

— لا انه مضر إلى حد كبير لا أريد أن أخيفك ثب علمياً
أنه يؤدي إلى سرطان الرئة

وقطع كلامنا تزمير سيارة نظرت من الشرفة فرأيت الشوفرليت
الزرقاء التي نقلتني من المطار تقف عند الباب ارتدى اسماعيل سرته
وأدخل ساعته في معصمه وكان شعره أكرت لا يحتاج إلى تمشيط ونزلنا
السلم

— ٢ —

في الوكالة رأيت مهدي عبد الصمد في انتظاري

لم أعرفه في الوهلة الأولى إلا أن الساعي أشار إلى رجل يلف رأسه
ببشماغ جالس في ركن الصلاة وقال « الأخ يريدك » لم أدر لماذا
تخيلت للحظة خاطفة أن هذا هو خلفه القنندرجي وأنه جاء مرسلًا من
القدر ليخبرني عن أهلي إلا أنني عرفت مهدي من حاجبيه الكثيفين وعينيه
النافذتين حين رفع النظارة السوداء التي كان يضعها على عينيه وقف يتنسم
ابتسامة خجلى شاحبة في أقصى الصلاة ليس فيها طراوة لثته الطفولية كان
غريب الهيئة متنكرًا تنكرًا غير متقن أوقع الرهبة في نفسي وجهه غير
الحليق شاحب موطر ببشماغ يبرز أصبعين فوق جبهته ولم أشك في أنه
في مأزق انه مطارد في أغلب الظن ولكن هل وصل الوضع إلى هذه
الدرجة من السوء ؟

قال مهدي بصوت خفيض غير صاف

— أنا في انتظارك منذ ساعة

— متأسف إذا كنت بحاجة إليّ فبإمكانني أن أتأخر

دخلت غرفة الترجمة وانتحيت باسماعيل ناحية ورجوته أن
ينوب عني ساعة ، وطلبت منه أن يقرضي خمسة دنانير دس في يدي
الورقة البنفسجية ولما اطمأنت تذكرت أنني دخلت دون أن أسلم رفعت
عيني ، وسلمت من مكاني ، ورأيت عيني آمنة المستديرتين مملوءتين بالغرابة
والإستهجان

في الخارج وضع مهدي نظارته السوداء التي بدت كبيرة عليه سرنا
صامتين حتى عبرنا الشارع إلى بقية البستان أمام الوكالة وانتظرت حتى
يبدأ مهدي بأن يفضي لي بما في نفسه تكلم بخفوت

—

— لم تكن تتوقعي

- لم أكن أنوقعك على هذه الهيئة
- هيئة متخفٍ ؟ أنا مطارد
- ذلك ما ظننته
- من حسب رأيك ؟
- ضحكت ضحكة مفككة وكأنني أقول له وهل ذلك يحتاج إلى سؤال ؟ إلا أنه أصر على امتحاني
- ممن ؟
- من الشرطة طبعاً
- لا
- من أين إذن
- أنا هارب
- هارب ؟ ممن
- إذا قلت لك لا تصدق
- قل لي بالله أعصابي لا تتحمل
- من أخي
- من أخيك ؟
- نعم من شقيقي من أمي وأبي
- هل تعاركتما على ميراث ؟
- أي ميراث لنا !

على حب امرأة واحدة ؟

— الحب لك زمن الحب انتهى

على اي شيء اذن ؟

— لا تستطيع ان تتصور انه يحمل سكيناً ويبحث عني يريد ان يقتلني

— يقتلك ؟

— لا تستطيع ان تتصور ولكنني اتصوره واقول لنفسي ربما حدث ذلك في تاريخ البشرية

— انا لا أفهم لماذا يريد ان يقتلك أخوك !

— ان اخي هذا أكبر مي هو من الغلاة وذوي النعرات يقول ان عائلة عبد الصمد محافظة ونظيفة ولا يمكن ان يكون فيها شيوعي سأقتله وانظف العائلة منه

— والشرطة ؟

— الجميع يريدون ان يتخلصوا منا في أقرب وقت ممكن

— وأهلك ؟ أمك ، أبوك ؟ اخوتك ؟

— اني مستقر في قبره وأمي لا تحل ولا تربط يقولون لها إنه خرج عن الشرع وعندي اربعة اخوة احدهم يشتغل مهندساً في الري ولا يأتي الى بغداد . والثاني معلم ابتدائية يخاف من ظله والثالث وكيل اخراج متضايق من الثورة لأنها تقلص الشركات ، وتخصر الاستيراد بالحكومة .

أما الرابع الذي يطاردني فهو يشتغل قومه سيونجي في سوق البزازين وهو ناغم لأن الأمور لم تتطور بالشكل الذي يريده. فيريد ان يصب جام غضبه عليّ انه يترصدني في الشارع المؤدي الى مدرستي وفي اول الزقاق الذي استأجرت فيه غرفة منذ ان توظفت في اول العام الدراسي

— عجيب ! الى هذا الحد بلغت الامور ؟

— وستكون اسوأ انتظر

— ثورة ! اذكر انك قلت لي يوماً حين سألتك والثورة الا تخيف ؟

اذا لم نكن الى جانبها وما انت الى جانبها

— لست أنا الخائف ، بل هو الخائف ، ويلجأ الى هذا الاسلوب

— ولكنك متخف ، هارب يعني خائف غير مطمئن

— هذه تناقضات الحكم عندنا سيادة القانون .

— عجيب هذا الحكم رأس واحد وسبعون ذراعاً مختلفة انه شيء

غامض

— لا ليس غامضاً كل شيء فيه مفهوم

— قل لي ما هو المفهوم فيه ؟

قلت وقد بلغت حد النعمة التي يجد المروء نفسه فيها حين يقف امام

ظاهرة غريبة يعجز عن تفسيرها قال مهدي يبعدي عن عديمي

— لا تنس انه حكم وطني معاد للاستعمار هذه حقيقة كبرى لا

يختلف فيها اثنان أليس جيداً في تاريخ العراق ان يكون له بعد اكثر من

ثلاثين سنة من الاستقلال الزائف حكم يحمل هذه الصفة ؟ ثورة ١٤ تموز
حدث تاريخي لا يمكن التقليل من عظمته ولكن وآه من « لكن هذه التي
تقال في هذه الايام بكثرة ولكن تاريخ العام والنصف الفاتنين يدل
على انحدار هذا الحكم الوطني لا ارتفاعه وتطوره هناك ميل واضح
الى تقليص المكاسب ، والميل بسرعة الى اليمين تلك هي ازمة الحكم الراهن
كل شيء يفلت والمكاسب تنزعزع ، والرجعية تتحدى ، والمد الثوري
ينحسر ونحن فقط نحاول ان نطيل هذه العملية لا ان نوقفها

وصمت مهدي عبد الصمد . ثم تحدث بانفعال عما يتحدث في الساحة
السياسية تمزق عملية انحدار يجب ان نوقفها

فسكت شاعراً يلموسية انفعالية لحقائق تطوف شعبية في الجو العام
كل شيء يمكن ان تجادل فيه ، كل شيء يمكن ان تبرهن عليه وعلى ضده
كل شيء يمكن ان تضيق له من عندك لتستقيم له الكفة الراجحة في الميزان .
رغم ان الحقائق واضحة كالبديهيات والكل ينشدونها يحرقون اعصابهم
من أجلها او هذا ما يقولونه بألسنتهم

اخرج مهدي مندبلاً ، ومسح جبهته ، ونظر في المنديل وقال باشمئزاز

— وسخ ! منذ اسبوع وأنا لم أغسل وجهي بشكل جيد اتعرف أين
أعيش الآن ؟ في احد الكراجات تصور ، وكأنني مطارد من قوة غامضة
لا تخضع لقانون تصور انني في مخبي انتظر حدوث معجزة وكأن الشيوعيين
يؤمنون بالمعجزات

هونت عليه ، وانسقت مع الشعور العام

— ولكن ما البديل للوضع الحاضر .

تلك هي المقولة المطروحة المحبوبة في هذا الوقت وقد تطورت مع تطور الحكم الفردي الذي يتحكم فيه رجل واحد وأشهد أننا لم نفعل ذلك عمداً الظروف جعلته الشعب المسحور بالكلمات الجديدة التي قالها بسطاء الناس الذين يقبلونه ، ويجدون قريبا من نفوسهم البرجوازية الصغيرة التي يمثلها الجزء الأكبر من المثقفين الذين رأوا في شخصه حرية العبث باسم الثورة ، التحرر تأجج النزعة الى شيء جديد ثم لا تنس منطق الحرمان والكبت الذي عاناه الشعب العراقي سبي الجفاف والخنوع وفقدان الثقة بالنفس ، سبي تقسيم الناس الى أسياد ومسودين ، ثم هناك عامل قوي آخر هو نفسه بنزعته التحكيمية حب التسلط والانفراد السلطة ولكن هل هذا شيء مقنع ؟ هل هو تحليل ماركسي لمجموع الاحداث ؟ ما موقفنا نحن من كل هذا ؟

— اظن ان كل شيء مدروس ومعروف

مدروس ومعروف ؟

ولم وجه مهدي بسبب بروز اليشماغ ولكنني أيقنت انه يخفي عي أشياء وانه يريد ان يقول أكثر من هاتين الكلمتين المعادتين وهذا ما كان فبعد سكوت متوتر قال

— يجب ان يكون لنا موقف واضح

أليس هو واضحاً ؟

فعاد يصر على فضيلة الارادة في العمل في اتخاذ موقف مستقل

ثم رفع مهدي صوته علي متأثراً

— مي صار الشيوعيون ينظرون الى قسماات البرجوازيين حتى ولو

كان هؤلاء البرجوازيون وطنيين صادقين يجب أن ينظر الشيوعيون دائماً
الى الاسفل الى الجماهير لا الى فوق الجماهير هي الحكم الاول
والاخير الا نقول نحن حكمتنا حقيقة الموضوعية ؟ الشيوعي يجب أن
يقول كلمته في كل الظروف كنا في السجن ونقول كلماتنا في وجه الجلادين
كانوا يطلقون الرصاص على رفاقنا السجناء ونحن نصرخ في وجوههم
بحقيقتنا - نحن لا نملك شيئاً غيرها ماذا لنا في هذه الدنيا ؟

أوقعتني مهدي في حيرة : يطلب مني أكثر مما هيأني الوضع العام له
أكثر من هذا الاخلاص الوداع لتطور الاحداث أكثر من الانتظار المعذب
والحلم بشيء أفضل قلت

اذن ، فأنت تطالب بتغيير شامل

تراجع مهدي قائلاً

اسمع كريم أنا رجل شيوعي وانا لا يمكن ان اتصور نفسي
خارج الحزب لا يعني هذا موتى سأكون مثل سمكة على الرمل ان
الحزب هو كياني وروحي ودمي ، وملأذي ومسكني . أنا لا اتذكر متى لم اكن
شيوعياً تلك الاعوام بترتها من حياتي وانا ارضخ لاوامر الحزب وأنفذها
ولو طلب الحزب مني النزول الى الشارع والدفاع عن الحكم الحالي لنزلت
ودافعت عنه بأخر قطرة من دمي ولكن أحسن ان هناك خطأ في الموضوع
خطأ جسيماً نحن واقعون فيه . ويجب ان نبادر الى تصحيحه ، والا فسيهلكنا .
سنذبح ذببح الخراف

ومضى مهدي يهز الصورة التي ألفتها لم أكن أتوقع كل ذلك منه ،
كما لم أكن أتوقع الثقة التي أولاني إياها . كان واقعاً في أزمة وكان يحترق
ويحاول ان يجد مخرجاً للوضع الذي يردى ، للخروج من عاصفة الكلمات

الصاخبة التي تدبر الرأس فريق يضحج بالكلمات وفريق يعمل في الخفاء
لقد كان ذلك واضحاً

— ٣ —

عدت الى الوكالة جو عملي يأخذ بالانفاس النقر متواصل محموم
ولم يرفع احد اليّ رأسه انسللت بخفة بين طاولتين لأستقر الى طاواني
يسار آمنة كانت على طاوتي كومة من الاخبار قلبتها متضايقاً عيواً
آه من هذا العالم وأخباره في لحظة واحدة يخيل اليك أنه ما من رغبة في
نفسك أقوى من الرغبة في التخلي عنه تريد ان تنقطع لنفسك وتفكر
في لحظة واحدة تحس بأن ضجيج العالم وضغوطه تهاجمك كالاقراش
فتريد ان تغفل ، على الأقل لتواصل سيرك مرة أخرى في وعي أصفى
وحرية على التصرف اكبر فجأة تحس بأن نبضك أضعف من نبض هذا
العالم الدفاق وانك لم تكن تسايهه ، بل كنت متجرفاً معه غير مفكر
بأحداثه التفكير الذي يضمن لك معرفة ما حولك ومن حولك لم تكن
تملك زمام نفسك . كنت أريد ان أفكر فيما حولي

سمعت ماجدة تقول « اي وعندما التفت رأيتها مطرقة برأسها في
خجل آه ، يا ماجدة أصبح الخجل يلون وجهك في هذه الايام نل
حمرة التفاح الباكر قلت لها

— سأمي لك ترجمة

ومع الترجمة بدأت أفكر فيها ليست خجلة فقط بل ومرتبكة
ولكني أرى في عينيها الحزيتين بقايا ضحكاتها القديمة اتزان
مكبوت ضيق من شيء لا أعرفه لا أظن ان ضيقها من طينة ضيقي
لا أظنها تفكر بمستقبل هذا العالم ربما بمستقبلها فقط . « يطالب الشعب

الياباني باعادة اوكيناواه له وكانت تبدو ذليلة « وقد شهدت الجزيرة
مظاهرة ضخمة ضد المحتلين الامريكان عجبت من هذا الانكسار
والفتور في نظراتها « وفرضت حالة الحصار على الجزيرة وهي لا تتكلم
الا لماماً « واستدعيت فرق خاصة من اليابان « وأنا اخاف من هذه الحالة
عندما تبثلى المرأة بها تكف عن ان تكون امرأة بل تصبح ظلاً لرجل
« واستعملت خراطيم المياه والغازات المسيلة للدموع والمراوات لا
اظن أنها سرد عليّ اذا كلمتها لا أظن حتى اذا اجابني ستكون عينها
مصوبتين الى شخص آخر تستأذن منه ان تكلم شخصاً غيره « ولم يسبح
للجنود الامريكان بمغادرة معسكراتهم ورغم الجوع والمطر زحفت المظاهرات
على القاعدة ولكن هذا لا يهمني المهم ان تتحرك آمنة صخرة ابي
الهل « وقطعت الطرق المؤدية الى القاعدة وكان هناك وفد من هيروشيما
الذبيحة ، المحبوة من الوجود « هي ايضاً تغيرت بصحتها هذا القاتل
تغيرت منذ ان قالت لي « ومن انا لأرسم لك الحدود ؟ « هي لا شيء عندي
او أنا لا شيء عندها « وكان منظرأ مؤثراً ان يسير المشوهون في المقدمة.
وطوال الليل لم تم الجزيرة بقيت حالة الحصار مفروضة ولكن ذلك
يهمني أن ترسم لي الحدود صامته انتهى الخبر

فضلت ان أعطيه لآمنة عسى ان تتكلم معي تناولته دون كلام
وبشيء من البرود . لماذا يا آمنة ؟ ربما لم اسألها عن حال أبيها عن داود
اما زال يناكفها ؟ عدت الى تكتيكاتي القديم المتخاذل انتظار وقوع السمكة
في الشص رغم ان شعبي ظل خالياً اكثر من ربع قرن لا تفكر بمكاسبك
الخاصة يا أناني فكير بمكاسب الثورة التي هي في مهب الريح هل
استطيع تبديل مجرى الريح ؟ لا استطيع ان أبعد المكاسب عن مهبيها
كان الخبر الثاني عن رجل صيني في الثمانين وضع له برنامجاً ثقافياً للسنين
العشر القادمة

خطك صار شيئاً يا كريم .

— آسف على هذه النتيجة

— بعض الكلمات غير مفهومة

— ما هي ؟

واقتربت منها وشممت رائحة بيتية مريحة وقالت شيئاً ضابقي
إذا كانت ستألني عن كل كلمة فلن تكون هناك ترجمة إنما تريد أن
تبعدي عن جنتها أنتِ أيضاً تغيرت ، يا آنسة ، انحرفت إذا أرى مكاسي
لديك تتناقص زراعة الافيون كل الناس اخذوا يسفرون عن وجوههم
الحقيقية . والافيون بعكس الخمرة لا يدع الانسان يسفر عن وجهه الحقيقي
خدر قاتل ، وتويمات عابرة إذا أخذت بنصيب حركة الخيال ولكن
سبحان الذي يضبط هذا النصيب ، لا سيما اذا كان مثلي ليس له من يرسم
حدود الانبساط كان بإمكانها ان تجاملني على الاقل حتى المجاملة ذهبت
ادراج الرياح ولكن ربما كان أبوها عقدة حياتها هذه العصبية منه
— يا ست ، عرفنا

قالها اسماعيل ورأيته يشير بشيء الى ماجدة لست أعرف ماذا
عرف ، ولكنها تعرف ماذا عرف وبدأت لي ماجدة مغلوبة على أمرها
تجاوزت حداً أم كان ذلك دلالة من جنبه ؟ أوه كم رأيت محبوبين
يتدللون على حبيبتهم بخصوري ! وذات مرة أردت ان أفعل ذلك مع
الصغيرة قلت لها ونحن في ذروة العناق والقبل أنت لا تحبينني أنت
تمثلين فصفعتني على خدي صفقة رنت لها أذني رنيناً لن أنساه أول صفقة
من صديق أو عدو .

وبعد أن انتهيت من خبر عن الافيون تناولت خبراً عن اندونيسيا
وترجمته بعجالة ماذا يطالب الشعب الاندونيسي أكثر من اريان الغربية ؟
والعالم كله معه قلوبنا كلها معه كلماتنا الحلوة الصاخبة العنيفة الكلمات
المضادة للكلمات نستخدمها نحن العراقيين بكثرة نعاملها معاملة واحدة
الكلمات الحلوة والمريرة نخرج من مخرج واحد الله ، ما أطفنا نحن العراقيين
بالنصرف في استخدام الكلمات التي لا تُنبئ قط عن مدلولاتها ! ولكن
عن حالتنا النفسية عبي اغاني قلبي تفضل للموقف وتفضل لغرفة
الاعدام ، عبي اشلون رصاصة حلوة محضرك وانا ممنون كلمات
بيض القلب أخني أنت قواد؟ لا برجوازي شريف رأسمالي ثوري
شيوعي شعوبي ، راح اضربك راشدي يعجبك توصاه الكلمات وراء
الآخرى نداوي بها جروحنا آه ، لو كانت الكلمات تصبح كلمات
حقيقية انها دائماً مشفوعة بشيء يعطيها اعتباراً زائفاً ليس اعتبارها الأصلي ،
ولكنه اعتبار طارئ ضروري لها في حالة عجزها الكلمات في هذه
الحال لا تنفع اريان الغربية لن تحررها الكلمات ، ومهدي لن تحرره
الكلمات والوضع الراهن لن تصلحه الكلمات

الفصل الرابع عشر

- ١ -

- هل قابلت الاعدى ؟

- من ؟ .. آه ، نعم

- وكيف ؟

- لم استفد منه كثيراً لم أعرف منه سوى أن والدي توفي في غيابي
ولكن لم يعرف أين يسكن أهلي الآن

- لم يعرف أين يسكن أهلك ؟

وفطنت الى انني لم أقل له شيئاً عن قصي فاضطرت الى ايجازها له
ولم يبدو منه أي تأثير كان وجهه قناعاً مدوراً مدلهم السحنة معبأ بأفكار
أخرى

- رجب القندرجي لا يعرف من دنياه شيئاً فطيسة كيف تريد
ان تعرف منه شيئاً عن الاحياء ؟

- على العموم انه عرفني اخيراً ولو كان يظنني طبيباً

طبيب ؟ هل قال لك ذلك ؟

نعم وكان يتخوف من الاطباء .

- اها مفهوم

لا بد أنه يعاني من مرض وزهد من الاطباء

تنهد داود ورفع رأسه بحركة تهكم ونفي وقال

لا انه يتصور أن ابنه قد أصبح طبيباً ولا بد أنه سيأتي اليه ،

ويسمه

وكيف لا يعرف ابنه ؟

تغابيت لأجعل داود يقر بنفسه

لأنه نبذه منذ الطفولة

نظرت اليه وكأنني استزيده

كيف تعرف ذلك ؟

ذلك هو أبي الذي حدثتك عنه

قلت ، ولم ابد دهشة كبيرة

- ربما ذلك من تأنيب الضمير

قال داود بحدة

- تأنيب الضمير لا اقر به اذا تأخر

- ولماذا اذا عاد الانسان الى صوابه ؟

- اسكت عمي اسكت . ما فائدة الضمير اذا لم يستيقظ في الوقت

المناسب ؟ هل يعيد لك الحسارة التي لحقت بك ؟ لو جاء رجب القندرجي على شيخوخته وعماه وقال سامحي ولدي لقد ارتكبت خطأ ازاءك هل سأسامحه ؟ هل سأقبله ؟ وأقول عفا الله عما سلف أنسى ليالي تشردي ليالي تعاسي أيام وقوفي ذليلاً أمام دكان خالي القصاب أخاف ان أقول له اريد دفاتر مدرسية ؟ اسكت عمي اسكت كيف أنسى السرقات التي ارتكبتها أمي في سبيلي الذلة الهوان كيف أنسى كيف ؟

ولكن ذلك لا يرجع لك حياتك ولا يعوضك عن شيء

على الأقل يجعلني أشعر بأن لي حقاً على الدنيا وأنها مدينة لي بحياتي يجهدني بذلي بكدهي بطفولتي المتبوذة لست انا المدين بل أنا الدائن هل فهمت ؟ هل ساورك الاحساس بأن لك حقاً على الناس وأنهم مدينون لك ، وانك ذات يوم ستسترد الدين

كان ذلك عكس شعوري تماماً شيئاً منفراً بالنسبة لي قلت

بهذه الروح الانتقامية لا تستطيع ان تكون منصفاً

— منصف ؟ وهل كانوا منصفين معي لأكون منصفاً معهم ؟ لماذا طلب الانصاف مني فقط ؟

— أنا لا أستطيع ان اتدخل في شؤونك الخاصة ولكن أن تجعلها المنظار الذي تنظر بها الى العالم ، هذا ما لا أقره لك .

— الذي يدمر حياتك ماذا تقول له أحسنت

صممت مخرجاً ، الا انني وجدت نفسي اقول :

لم أحد حياتك ها انت شاب مهافى مشقف ستتخرج من
الكلية

عندما يكون عمري ثلاثة وثلاثين
وليكن ذلك لم يمنعك من ممارسة حياتك
كنت أدافع عن نفسي من طرف خفي
فوت عليّ أشياء كثيرة

سبحان الذي لم يفته شيء في هذه الدنيا المعاناة الصفة المشتركة
لصبانا وربما لطفولتنا

هناك معاناة مفروضة فرضاً عليك ، وهناك معاناة مخلوقة معاك ،
كأن تولد في عائلة فقيرة ان تعاني بسبب سوء تصرف الآخرين
ونزق أهوائهم فهذا شيء لا تستطيع ان تغفره للآخرين

— يعني أنت تدعو الى الانتقام
لا بأس به اذا كان ممكناً.

— حتى من شخص يربطك به رابط قوي ؟

— الذي يسيء اليّ لا يربطني به رابط قوي
أنت تعذب نفسك بذلك

لا ابدأ لانني لا أحس بالأسف

هذه الحرقه ليست أسفاً ؟

— انها رد لدين سابق اذا سنحت لي الفرصة لأرده .

صمتنا وكأننا جف معين الكلمات انطوى كل واحد على ما في قلبه
تقاطعت عيوننا لتنظر الى جهتين مختلفتين نظرت انا الى قوس الجندي
المجهول كان مضاء بلون أزرق مثل لون الاضرحة ينعكس على المرء
انعكاساً حزيناً مغبراً وكأنه رغبات لون. لا لون وكانت الشعلة لا تبدو
لعيني ولكن المصابيح المبقعة بظليلات عريضة تبدو مثل شعل ستائفة
تلوح وتختفي وراء أجسام السيارات المنطلقة وكانت نفثات
البنزين التي تصلنا مثل محروقات الغاز المستعمل في تلك الشعل ولما
صمتنا بدت أصوات السيارات تضحك منا مزعجة مخدشة ، لا باليه
وكان المقهى قد بدأ يهدأ غادره أغلب رواده الى الحانات القريبة
لقضاء ليلة الجمعة هناك ممارسين طقوساً سنوها لأنفسهم أقدم الطقوس
في تاريخ البشرية ولأن جيبى فارغ فضلت أن أجلس في هذا المقهى
مع زميل لا يعاقرها

هل تلعب الطاولة ؟

أكرهها

— والدومينو ؟

يتصدع رأسي منها هل ضايقتك كلامي ؟ انا رجل صريح مع
نفسي ومع الآخرين أقول ما في قلبي واذا كتمته أحسنت
بالاختناق

الصراحة شيء حسن

كان داود اليوم صريحاً معي صراحة لم أعهد لها منه في السابق كان
يلمح أما اليوم فكان يقول أفكاره دون مواربة وهو الذي دفعني الى
الاسترسال معه في حديث سياسي كنا نقف فيه متعارضين

ولم يضيف الشقة بيننا ارتفاع أصواتنا وبجيحها فالتزمنا الصمت
ربما لتتابع الحوار مع أنفسنا كنت أحس وكأنني في شاطئ. وهو في
الشاطئ الآخر وكنا نتحدث عبر هر صاحب من عواطفنا المتأججة .
حتى انني أحسست بالتعب وكأنني قمت بعمل عضلي جاهد . وبقيت
الاسئلة التي طرحها الواحد على الآخر غير محلولة ولكن لم يكن لدينا ، في
تلك اللحظة ذاتها شيء غير الكلام كافتقنا بأمان بل وقف داود
عند الباب يسترضيني بالسؤال عن أهلي وكأنما ليخفف من سوء تأويلي
لكلامه وكمحاوله لأن يعيد الصفاء بيننا قال لي

— اذا كنت تريد ان تذهب الى الخلفة الذي حدثك عنه رجب ،
فهو في عقد النصارى اذهب اليه لعل لديه اخباراً عن أهلك

— ٢ —

وذهبت الى دكان الخلفة في اليوم التالي دخلت اليه من المدرسة الجعفرية
التي كانت ، يوماً ما قطعة مصقولة من الآجر الاصفر الزاهي وسط بيوت
متهاكة ترابية اللون فاذا بي أراها قد اكتست اللون السائد هناك بعد
عدة أزقة وصلت الى الزقاق المنشود مررت بمخبز وحلاق وخياط
سمتى محله « معمل التفصيل الوطني » ثم بعدة عطارين واسكاف وجراخ
خشب ، ومقهى صغير عاري التخوت وبعده رأيت واجهة زجاجية
تضم أحنية جديدة عريضة الابواز ولما احاط بصري بالمكان واتتني المرأة
رأساً على ان أقف امامه ، وأواجه الجالسين فيه .

— اسطه رحيم ؟

نظر اليّ من وراء لوحة سميكه من الخشب رجل قصير القامة عريض

المنكبين رفع اللوحة التي كان يقطع عليها قطعة من الجلد البي وجاء
نحوي رامش اليمين من النور الساطع خارج الدكان وقال « أهلاً وسهلاً »
وابتسم لي ومدّ يداً عريضة بعد أن مسحها جيداً في منزره فأدركت
انه قد عرفني الا انني قلت للتأكيد

انا ابن داود الغزال

نعم عرفتك من أول ما شفتك رسائلك كلها مرت على هذه
الييد

وعصر انفه بابهامه وسبابته ومسح أطراف اصابعه بمنزره قلت
ذهبت الى رجب القندرجي لعلني اظفر منه بشيء عن اخبار
أهلي ولكن رأيت قد ضيع
قال رحيم مبتسماً ابتسامة دسمة
- هو مضيع من الاول

- لعلك تعرف قصة أهلي أنا عدت من الخارج ولم أرهم آيت
محلتنا مسوحة من الوجود

أعرف المرحوم والدك كان صديقي الله يرحمه تعذب بدنياه
وعصرني اللوعة داريت اضطراني بأن نظرب عبر الدرب الضيق
دعاني رحيم الى قدح شاي في المقهى وهناك لم أعرف كيف ابدأ الحديث
معه ظل يسألني عن غربتي عن المدة التي قضيتها فيها هل كانت مريحة
لي؟ كان يقول رأيه قبل ان يسمع جوابي اكيد تعذبت الغربة من
يتحملها كلام رطانة عادات، تقاليد دين ايمان قلت له اوقفه
من استرسماله :

كل شيء يهون الا ان أعود ولا اجد أهلي ذلك شيء لا يحتمل
- وحتى الآن ما وجدتهم

- اين أجدهم ؟ منذ أكثر من ثلاثة اشهر وانا أبحث عنهم اين سكنوا ؟
ورأيت الوجه الممتلئ بكنكمش وكأنه استشعر خجلاً او ارتباكاً قال
- انت تعرف بوفاة والدك

- هذا فقط

- بعد وفاة والدك تركوا البيت حالاً لم تستطع الوالدة صبراً كانت
تقول البيت كله يذكرها به انت تعرف كيف كان يعتني أبوك بالبيت
كل حجر ، كل خشبة كانت شاهداً عليه

وتأوه رحيم وانفلقت عيناه قليلاً أوسدتها وجنتاه البارزتان . قلت
- أنا اعرف نصف رزقه كان يضعه في ترميم البيت
- مرضه الاخير سببه البيت لعلهم لم يكتبوا لك بدأ الجيران يعمر
بيتهم واذا بالجدار المشترك ينهار لم يتحمل الثقل واضطر الوالد ان
يستدين ليعمر الجدار انا أعرف كيف كان يذهب الى داود تنك الصدر
أعرف كان يروح على رجب القندرجي حتى هذا « العصي سلمه عشرة
دنانير روحه طلعت حتى عمر البيت وبعد شهرين او ثلاثة عرفت الناس
أن عقد الطاق والمحلات المجاورة ستستملك من قبل الحكومة تصور حالته
اعتقد ان مرضه الأخير سببه القهر على التعب الذي راح عبثاً نعم البيت
والقص جنياً عليه عندما صاروا يستملكون البيوت كان المرحوم والدك
يراجع الدكتور عبد المنعم

وصمت رحيم ليسلم على شخص مر في الزقاق قائلاً له : « عيني القندرة

حامسة ممنون بالخدمة . ومسح أطراف فمه باصبعين غليظتين مدبوغتين
تمت ولم أعد اخجل من أن اكشف رجلاً يعرف هذه المعلومات عن حياتنا
كانت الوالدة تحدثني عما عاناه حتى اشترى البيت كل شيء .
الا ان يكون وفقاً على جامع العندروسي وانت تعرف اي بيت كان خرابه
— اعرف خرابه ، ولكنه سر والذي ماعنده بيت ماعنده
والله امر بالسر ولكن القص شتت الناس

— يقولون هناك عوائل استفادت من الاستملاك

قلة هؤلاء كان عندهم ذخري الى جانب البيت فاشترى بيوتاً
جديدة ، او قطعة ارض في الوشاش او البياح هؤلاء كانوا شياطين
كانوا يعترضون على الثمن ويعطون الرشوة فتأتي اللجنة لتعيد التقدير
وترفعه ولكن هناك اناساً قسطوا لهم الثمن تقسيطاً تصور دفع
لهم أمانة العاصمة الثمن بالاقساط

سكت فقلت حدساً

لا بد ان أهلي كانوا من هؤلاء

— نعم ! عندما توفي الوالد تركت الوالدة البيت واستأجرت غرفة
مع اخيك في دكاكين حبر وانتظرت حتى نجىء لجنة التقدير وكل يوم
تقول بكره نجىء واللجنة نايمه ومن يراجعها اخوك عدنان ابن
الاثني عشر؟ كنت اترك الدكان واراجع حتى جاءت اللجنة وقدرته
خمسمائة دينار من أقل البيوت وظلت والدتك تنتظر الفلوس والحكومة
ما عندها فلوس

سقا وقربته فارغة ، على قول اسطه رجب .

موقف ان تقضي ية حياتك هنا وعندما فتح لك باب العودة خايب
من كل مشاريعك السابقة

أنا اكاد أغرق في بحر الذكريات كأنني سمكة صغيرة نحاول ان
تسبح ضد التيار

انت تذكر ساعة وداعك في المصيف كانت أقسى ساعة في حياتي
أحاط بك وعانقك الذين يحبونك والذين لا يحبونك الذين اسفوا لفراقك
والذين قالوا في قلوبهم: خلصنا من مشاكله. أما أنا اقرب الناس إليك. او
هذا ما احب ان اتصوره حتى الآن، فقد وقفت على مسافة من سيارتك لا
اعرف ماذا أفعل لم تكن تملك الشجاعة لتتقدم مي كنت جباناً على
عهدي بك ، أيها الفاغوبند الثائه لا خب الاقدام وتخاف الفضيحة .
على العموم ، انتم الرجال جبناء ، في علاقاتكم مع النساء ، وهن أشجع
منكم في هذا المضمار على الاقل أنتم تتظاهرون بالشجاعة ولكنكم ،
عند الجدل ترتعشون أمام كل اوهام الحياة والناس ولنعد الى قصي معك
في اللحظة الاخيرة لم اضبط نفسي فاخترت الحصار ومددت لك
جسوراً بل هممت ان أعانقك امام انظار مودعيك كلهم لا ضرب
لك مثلاً آخر على أنني معك ، وأكثر شجاعة منك وعندما شيعت سيارتك
الذهابية الى محطة القطار ركضت الى غرفتي وانكبتت على سراشي نتحب
أنت تذكر الرسالة التي بعثتها لي من العاصمة كتبت لي فيها انك
ستغادر البلاد يوم ٢٥ آب وقد وصلتني رسالتك يوم ٢٤ تموز يعني
ستمكث شهراً في العاصمة ، على عكس ما قلته لي سابقاً وفرحت
لأنني سأقضي شهراً آخر معك تمارضت وشكوت لأعود الى العاصمة
حتى وافقوا على عودتي وفي القطار وأنا وحيدة في مقعدي كنت
استمحت الزمن واتوسل السائق وعجلات القطار وكل الناس حي

يصل القطار بسرعة كانت رسالتك بين يدي اقروها عشر اب في اليوم
وفي احدى القراءات ونحن على أبواب العاصمة لمح خطفاً تاريخ الرسالة
وباللهول ! كانت مؤرخة في ٢١ آب يعني انك أيها الفاغوبند اخطأت
في الشهر فظننته آب وهو تموز وأرخت رسالتك به ، وحسبت تاريخ
سفرك عليه وأحسست ببرودة تشد كيافي ومررت بغيوبة وجمود ولا
مبالاة مع ذلك فعندما وضعت قدمي على المحطة قلت ربما الخطأ في
تاريخ الرسالة فقط واملت أن اراك آملت بتعامه وعذاب وطوال
الايام الأولى كنت أنخيل اني سأراك في أحد الشوارع في محل عملك
في أحد الاماكن التي كنا نرتادها معاً كنت لا اتحدث مع الناس عنك
لاني ما أزال أخاف عليك اقاويل الناس وكأنما ما تزال تهمني سمعتك
وعندما كنت أسير في الشارع في طريقي إلى عملي كنت أنخيل اني اسمع
صوتك يتنادي نداءك الضاحك » ولكن كلها أوهام وحتى قبيل
ان أستلم رسالتك القادمة من وطنك ، كنت ما أزال اعيش على الوهم
أنك قريب مني وأنت في رحلة قصيرة ستعود بعدها اليّ ولكن
هيهات ! ها هي رسالتك بكل حقائقها الباردة تمزق أوهامي والآن اكتب
لك مقتنعة بأنك بعيد عني آلاف الاميال فهل ستراسل عبر هذه الاميال ؟
أمل وسأكون وفيه

هل ستسهر مع منع التجول حتى منتصف الليل ؟
- لا هذه آخر «كروه» وأسلم السيارة الى الشركة
- أريد ان اجلس معك اليوم في مقهى أو مشرب
- وماذا تفعل بعجوز مثلي ساعة تسعة ينام ، سواء أكان منع تجول
أم لم يكن ولكن اذا كان ذلك يريحك فأنا حاضر
وبعد نصف ساعة كنا في مشرب
ماذا نشرب ، يا عم نوري ؟
- أنا اخاف من الشرب عيني تسورب
زجاجة بيرة على الاقل

تنفخ بطني

نص ربع ضعه أمامك

وقبيل جاء النادل مرحباً بعبارة المعتادة « من زمان ما شفتاك »
مجاملة ممقوتة قلت له

- تائب

وأشفت ذلك بطلباتي ولما ذهب النادل قال العم نوري
- تائب ؟ التوبة ؟ أقول التوبة ؟ كم مرة يقول الانسان التوبة ؟
وضحك كاشفاً عن أسنان جيدة قلت

التوبة كالمعذرة . والانسان يقدم اعتذاراته لكل الاشياء .

جاء النادل بطلباتنا وصفها على المائدة بمهارة وانصرف قائلاً
« بالخدمة »

ضحك نوري ، وقال وهو يمسك الزجاجاة الصغيرة
- من زمان ما قلت التوبة راح تخليي أقولها من زمان ما عملت
منكراً

خفت من كلامه فأنا لا اريد ان أعذب ضميره

- اذا كنت تحس بالاثم ، يا عم نوري فلا تشربها انا أريد أن تستريح
انا مستريح

- اليوم كنت حزينا يا عم نوري فأحسست بالحاجة إليها
حزين ؟ الشباب يحزن ؟

- لا ، يا عم نوري الحزن يثقل على القلب في كل الاعمار
- ولماذا تحزن ؟

فكرت قبل ان أقول له

- عرفت أخباراً عن أهلي

- خير ان شاء الله

- توفي أبي في غيابي وانتقلت أُمي من بيت الى آخر ولا أعرف
اين تسكن حتى الآن

وغشي وجه نوري حزن آخر ليس مثل حزني حزن متعب بدا
في ارتخاء كفه الأسفل ، وذبول نظرتة وتعذر الكلام عليه قلت له

أس الحسر حاملاً سداً عرقاً يصدر اوامر بغداد تشاهدت
ونزلت الحسر الذي كان يستند الى عيذان ضعيفة وأخذت اسير
عليه ببطء وفي منتصف الطريق رأيت الناس المتجمهرين على الجرف
يلوحون بأيديهم ويصيحون التفت فرأيت الحسر قد انهار ورأني قلت
لنفسى اكلتها بغداد خَلْ تاكلها تريد تقنعى وهى اللى ما شافت
جسر طويريج ولا عبرت عليه بأنه يتحمل الثقل وبدأت السيارة تتدهور
لاسطاب ولا يريك زمها ومال الحسر، ونزلنا كلنا فى النهر بس لحقت
أنزل من السيارة ، وأخليها تنزل قبلى هذه هى النتيجة

وأدار نوري أسه اما من سكر او تعب وكنت لا أرى من مكانى
عينيه الصغيرتين الا اننى كنت ارى جفنيه الاشيبين مطلين على وقبى
المنخفضين والجبين المنسرح اللامع المتصل الى الاعلى ببرزخين من الصلغ
وفى الوسط شعرات بيض نائمة قلت

نتيجة سيئة خجلوا ان يسمعوا كلام سائق واستبدوا برأيهم
فوقعوا

كان بإمكانهم ان يقولوا سير فى الطريق لذي تعرفه صحيح
نحن حكومة ولكن لا نفهم فى هذه الاشياء يعنى راح تنقص هيبة الحكومة
اذا قالت ذلك لسائق؟ ولكن الحكومة حكومة فى كل مكان وزمان محكم
والا ماسوها حكومة من ذلك اليوم قلت مراح اعرف الحكومة ،
ولا هى تعرفنى هى تمشى بدريها أنا امشى بدربى

وما مشيت مع الحكومة

— اضطررت اضطراراً بعد عشرين سنة من هذا الحادث وجدت
نفسى لا املك سيارة . والبلاد من غير بلم يشغل عند ابو ماطور ايام

الحرب اشتغلت غدا الانكليز لكن شففتهم صعبين اعرف بشبابي
كيف اشتغلت معهم الحكومة على الاقل عندها لسان مثل لسانك ولما
جمع امانة العاصمة لوريات الانكليز القديمة وصبغتها بلون يلعب
النفس وشغلتها باصات أكبر من ام العانة بثلاث مرات اشتغلت
عندها

الحكومة التي لم تسمع كلامك صرت تسمع كلامها

ربطوني من يدي ورجلي . اعطوني تقنياً حددوا لي وين اروح
وين اجي لا شبر زائد ولا شبر ناقص صرت اذرع شارع الرشيد
بهذا المكان قيف ، وبهذا لا ثماني ساعات ادور مثل الحصان بالريسز
أنا المتعلم على ان اسوق السيارة حسب ما اريد انخبست في مكان واحد
وتنهد نوري ، ورفع كأسه ثم خفضها دون ان يشرب شيئاً منها
كاد يبدو انه لا يستطيع جمع افكاره يبدو ان الجرعات القليلة أثرت فيه
وأثبتت نفسي على انني جعلته يشرب

واخبر ارفع وجهه اليّ وقال

المهم ما قدرت ان اصبر رحت على هدية هذه التي تتكلم الآن
من رأسها قلت لها شوفي هدية ! لا أنت ولا ابوك ولا الدنيا تقدر
كلها أن تغير طريقي الآن فات الوقت الانسان العمر لا يستطيع
ان يغير طريقه أنا سائق وسأظل سائقاً ولكن اكو فرق بين سائق
عنده سيارة وسائق مأجور مأمور راح اموت اذا بقيت اشتغل
عند امانة العاصمة روعي تطلع راح اختنق على الستين دبري
لي فلوساً حتى اشري سيارة مهما تكون قديمة ولكنها سياري اسير
فيها وين ما اريد . اسم الهواء . اسرح بالبرية راح على ابنيها باكية

كانت الساعة دون العاشرة حين غادرنا الحانة لم أرد ان اذهب مع العم نوري الى غرفتي في حمام المالح . كان الهواء في الخارج منعشاً فيه لسعة برد مطهرة مريحة لأعصابي التي اضرمتها الحمرة وشجون الحديث تركت العم نوري يذهب وحده راقبت قامته تبتعد في الظلام المهمل المبقع بلطخات ضوء متربة . وحين غيبه المنعطف تأسفت على أنني تركته وحده . وشتمت نفسي ، واحتواني ما كنت أخشاه دائماً في مثل هذه الساعات الندم والانسحاق والقلق كانت هذه العناصر تتمازج في نفسي مثل ثلاثة عقارب في زجاجة يلدغ بعضها بعضاً ، وتبصق السموم في قعر الزجاجة لم ينفعني الهواء البارد ، ولا السيكاارة الجافة التبغ ولا نعومة القمر على صفحة النهر المطلسة ولا ملايين النجوم المرتعشة وكأنما من برودة ربح نهب هناك . كان شارع ابي نوّاس زاخراً بالناس ، العائدين الى بيوتهم بعد يوم حافل بالحماس واللفظ والآمال ولكن ، انا المدمن على التشرد غير المعتود على دفء البيوت ، المتسكع الملول ، الحائر الباحث بجنون ، عن شيء يريحني ، لا اعرف ما هو بالضبط ولكنه شيء يملأ فراغ نفسي ليس هو الحمرة على الاطلاق ولا البيت ، ولا المرأة ولا الحكم الوطني ولا الثورة ، بل كل هذه مجتمعة وأشياء أخرى لا اعرف اسماءها بالضبط أنا ذلك الرجل البسيط المقعد ، امتطيت حصان تشردي الاجرب الهزيل ، ورحت اجوب شارع ابي نوّاس مثل دون كبشوت مكسور حتى رأيت شيئاً يلمع في عيني فدخلته

كان الامباسودور زاهياً من الداخل يمت صوب البار لم يكن صاحباً ، كما صورته لي محسن ، ولم يكن فارغاً مثلما رأيناه ونحن نحتسي القهوة كان البار الامريكي قد جذب اليه من يحبون ان يعرضوا ظهورهم وعجيزاتهم

للآخرين . ووجوهم للزجاجات المسكرة . وكان بعض الموائد عامرة
وعناكب النهار على الحائط صارت مصابيح زاهية في الليل ولم اجد محسناً
بينهم لعله تزوج وهو الآن يتمتع بدفء البيت والزوجة قبل ايام
رأيت صورته مع كبار الاقتصاديين في زيارة لمستشفى السلام كان يبدو
اضياً عن نفسه جاء النادل وطلبت كأس «مارتي» وكنت استعذب
هذه الكلمة كلما قرأتها في كتاب أو شهدتها في فيلم وجلست وحدي
ارشفها

لا اعرف أين قرأت أن الانسان ، اذا بدأ يسكر وحده فانه في أول
الطريق الى الادمان ولكن لماذا يسكر الناس ؟ أليس بسبب احساسهم
بالوحدة - اذن فقد خلقت بذرة الادمان فيهم مثل بذرة الخطيئة الاولى
منذ عشرة أعوام وأنا اتعهد هذه البذرة بالرعاية والسقي حتى امتدت
فروعها في شرايبي كلها وصرت أعيش لها ولنفسي مثل المصاب بالدودة
الحلقية ، يطعمها ويطعم نفسه وتذكرت ملاحظة الدوس هكسلي إن
الذين ماتوا من الحمرة والمخدرات خلال التاريخ اكثر من الذين ماتوا في
سبيل دينهم وأوطانهم واشعرني ذلك بالهانة والذل لن أشرب كأساً
الا وأدفع لها الثمن مضاعفاً لماذا حركت نوري وجعلته يتعذب؟ لأعذب
نفسي من خلال عذاباتة؟ أصبحت احاديثه حزينة يخرجها مع قطعة من
احشائه اكتشاف الطرق لم يعد له رونق اصبح ذكرى عابرة ولأنك
لا تمارس الشيء الذي تريده وبالشكل الذي تريده فان كل امجادك
الماضية تصبح خيوط عنكبوت ، تصبح ذكريات معذبة ، مثل زروع
عزيزة عليك ، زعيمها في حياتك كلها ينقطع عنها الغيث ، وتصاب بالمحل
تصبح اوراق عُملةٍ لاغية ! ان سعادة الانسان هي في ان يمارس من
الولادة حتى الممات العمل الذي يهواه ، وبالشكل الذي يرتضيه وباطراد في
المتعة ، واكتشاف الحديد من الاشياء . وبأويله . اذا توقفت هذه العملية

حتى في شيخوخته هذا ما كان نوري يريد ان يقوله لي لم يعد يجد متعة في عمله تسربت الحرارة من بين اصابعه واصبحت ذكرياته القديمة عذاباً له . في الماضي كان يتكلم عن ذكرياته كانتصارات واليوم كان يتحدث منكسراً مخذولاً الآن الحمرة حركت لواعجه ، وضخمت متاعبه ؟ وجدت الكأس امامي فارغة تناولت خلسة الورقة الصغيرة التي تحمل ثمنها غطيته بكفي ، وسحبته رويداً نحو حافة المائدة ، وضمت عليها يدي ، وتلفت ثم قرأت ربع دينار ! جيبي يسمح اذن بكأس أخرى . اشعلت سيكارة ونفث دخانها التدخين ينقي الحمرة من ثفالتها ، يفلترها في الدماغ وقبل ان اطلب الكأس الثانية سمعت صوتاً منحوت النبرات بالقرب مني ولم اخطيء في تصوري لصاحبه كان محسن يهم بالجلوس على مائدة مجاورة مع رجلين آخرين ناديته .

— هاي انت هنا ؟ اقسم بشرفي أنني حلمت بك البارحة

وجاء نحوي فاتحاً ذراعيه وعانقني وقال « هاي انت وين ؟ . يعني صحيح الصحافة تلعب دوراً عنيفاً في هذه الايام ولكن لا يجوز ان ينسى الصحفيون حلفاءهم القدامى تعال أعرفك وقرب فمه من أذني وهمس — هاي انت شارب ؟

وسحبني من يدي وقال معرفاً لإيادي بصديقي — كريم داود صحفي . زميلي في الدراسة من أيام القاهرة الأستاذ محمد حامد ، الأستاذ مكّي طاهر .

كان أحد الصديقين ضخماً مثلثاً يحمل غليوناً وهو الذي سماه محمد حامد والآخر أكثر شباباً وأقصر قامه

جلست جاء النادل وأعطاني الورقة الصغيرة التي تركتها على الطاولة خطفها محسن مني ووضعها في جيبه . قلت لمحسن همساً :

كنت أنصورك ناعم في بيب الزوجية

— قال همساً أيضاً

— أسكت القضية تعقدت بعدين أحكي لك — ورفع صوته يقول —
أستاذ حامد أنت تعرف كريماً لقد حدثتك عنه

ناد رأس كبير وبرزت ابتسامة من تحت أنف طويل
— نعم أتذكر

— كان يكتب ضد نوري السعيد في مصر شاب متفتح على كل
حال ولكنه لا يخلو من مشاغبة بسبب أحلامه الكثيرة مخلص لوطنه
يريد أن يحقق التقدم دفعة واحدة ذات مرة جاءني معذباً لأنه رأى بلاده
من الجحش صحراء جرداء قلت له يا أخي انتظر وسيصبح العراق
جنة عدن

قال الأستاذ حامد

— الأحلام سهلة ولكن الواقع شيء آخر

أفنت مي

— الواقع مر ؟

— لا أقصد إلى ذلك بل أن تغيير الواقع عملية صعبة ومعقدة لا سيما
إذا كان الواقع مثل واقعنا

سكت الأستاذ حامد فتساءلت مستفهماً

بأي شيء يمتاز واقعنا ؟

ع محسن بالرد

بالأمية والعصبية والحزبية والطائفية إلى غير ذلك من الآفات

امتعضت من هذا الجواب المتحامل المقصود قلت

إذا كان للثورة حلها الصحيح منطلقها الصحيح فلا خوف
من ذلك

تحدث الأستاذ مكّي طاهر هذه المرة قائلاً باقتناع وثقة

لا أظن أن أحداً ينتقد منطلق ثورة ١٤ تموز انطلقت من بداية
صحيحة جداً ومنطقية جداً - ثم تنهد شابكاً أصابع يديه - الاختلاف
جاء فيما بعد أي اتجاه تأخذ الثورة

قال الأستاذ حامد

أعتقد أن الثورة وقعت تحت ضغط الجماهير

قال محسن

- جماهيرنا ؟ نحن نعرفها

جابهته قائلاً

- ولم. هذا الإحتقار للجماهير ؟

- لا أحد يحتقرها ولكن لا أحد ينكر تخلفها

أعتقد أنها ذكية بالفطرة

قال الأستاذ بتضامن :

هذا شيء مقبول ولكن الجماهير وحدها لا تصنع الثورة
هذا ما تعلمنا إياه الماركسية على الأقل

قلت متضيقاً من إقحام الماركسية في الموضوع
— وبغير جماهير لا تستطيع أن تصنع ثورة
رفع مكّي طاهر سبابته وقال

— على شرط أن تضعها تحت تأثيرك وتنظيمك دائماً والا أفد
منك

كما حدث عندنا

قلت متوسلاً بأبسط الحقائق لتفسير سلوك الجماهير

— ان الجماهير لم تفعل شيئاً سوى أنها عبرت عن آمالها بطر
ساذجة أحياناً كانت جماهيرنا إلى عهد قريب مكبوتة مقهورة
حق لها في التظاهر وإبداء الرأي والتجمع لا حق لها في إظهار سخط
فرح في السير أكثر من خمسة أشخاص في الشارع لا حق لها في
ترفع رأسها لتلقي نظرة في وجه الحاكم ، لأن ذلك كان يفسر بـ
الإحتقار والتآمر هذه الجماهير وجدت لأول مرة في حياتها الطويلة
فرصة لتعبر بحماس عما تحب وعما تكره فماذا تريد منها ؟

هز الأستاذ حامد رأسه وقال

الخوف فقط أن تُستغل هذه الجماهير الجاهلة وقد استغلت بالفعل
في مناسبات عديدة

قلت :

يجب التمسك بخط الثورة الصحيح الذي يبرر عن ملامحها

ضحك الأستاذ مكى ربما لأنني قلت جملة اعتبرها شائعة .ببساطة
ولكنها خطرت ببالي على أية حال

— أي خط تقصد ؟

— الخط الحقيقي لها الخط الذي يجب أن تسلكه لخدمة الجماهير التي
هتف لها وتدافع عنها

لم يوافقني الأستاذ حامد على هذا التعميم وعدم الدقة في التعبير .أسك
بأطراف أصابعي وخفض صوته لأن محسناً كان يقدم الطلبات للتبادل

— أخي دعك من هذه التعميمات التي لا تفيد ودعنا نتحدث
بصريح العبارة إذا وافقت ذلك هناك خط واحد صحيح يقره ماركس
وانجلز ولينين—ثم نفخ صدره . وقال— يا أخي ، والله العظيم نحن درسنا الماركسية
أعتقد أنها نظرية عظيمة وهي تعطيك وضوحاً وتجعلك تحلل بشكل
صحيح وهذه الفلسفة ذاتها لا تؤمن بالتطرف ولا بالطرفة هذه الفلسفة
ذاتها قالت أن هناك مرحلتين للثورة أو ثورتين الثورة الديمقراطية
البورجوازية والثورة الاشتراكية ونحن بلد متخلف كان إلى قبل سنتين
نصف مستعمر نصف إقطاعي وثورة تموز ديمقراطية برجوازية
همها أن تحقق مهمات هذه الثورة وهي تكافح بعسر ومشقة لتحقيق هذه
المهمات وهذا العسر والمشقة ليسا آتيين من مقاومة الرجعية لها بقدر ما
هما متأنيان من عدم فهم البعض لطبيعة الثورة ومحاولتهم دفعها في طريق
انتحاري بتحصيلها أكثر من طاقتها .

قلت

لا أظن أحداً طالب بأن تكون إشتراكية

احتج صوتان

— طالبوا ويطالبون

قال محسن

— الأخ كريم لم يشهد المد كان في الخارج هذا حقه

قلت مدافعاً

— ومع ذلك كنت على علم بما حصل — والتفت إلى الأستاذ حامد
واعترفتني رغبة في أن أعارضه قلت — ولكن الماركسية أيضاً تؤمن بجمعية
الإشتراكية

— ولكن لا تفرضها فرضاً لا تسبق الزمن

— ولكن لا تلزم الجميع على أن يقنعوا ويتغنوا بفصائل الثورة البرجوازية.

قال محسن ضاحكاً وهو يعصر زندي

— مشاغب أكبر مشاغب

— وما نوع المشاغبة في ذلك ؟

— استعمال كلمات ساخرة ان عدم الثقة ستقتلك ، يا كريم

— لقد قلت لك ستجدي وثاقاً إذا وجدت أمامي أعمالاً مهمات

تحقق حتى ما يسمى بمهمات المرحلة البرجوازية

. قال الأستاذ مكّي مستفزاً :

المكابرون وسحدهم ينكرون على الثورة أعمالها

— أنا لا أنكر أنها قامت بأعمال كثيرة ولكن لا أريدها أن تتوقف

لا أعتقد أن اثنين يختلفان في الأعمال الجبارة التي قامت بها

وجاء النادل بالطلبات ولزمتنا الصمت طيلة انشغاله في صف الأواني والأقداح على المائدة وزجاجة الويسكي في الوسط وعندما ذهب أخذ محسن يصب الويسكي في الأقداح بينما شبك الأستاذ حامد يده وغرق في تفكير خلا إلى نفسه يستلهمها المازيد من الحجة وإذا به يقول

— مهمات المرحلة البرجوازية خنى بهذا يتشككون ؟ سأحكي لك عن نفسي عن تجربتي البرجوازية ولو ان هذه الكلمة مكروهة الآن وتثير الإشمئزاز يقولون الحكم برجوازي ويكرهون البرجوازيين ولو أنهم لا يظهرون ذلك دائماً يعني أنهم يكرهون الحكم في قرارة أنفسهم أنا، يا أخ كريم، عصامي اشتغلت بأعمال كثيرة شاقة جمعت منها خبرة. وفي عام ١٩٥٤ كونت مع صديق لي شركة عراقية صرفاً للمقاولات.

وسرد قصة طويلة مطعمة بأسماء شركات أجنبية وبنوك كانت تحكم العراق بينما كان البرجوازية الوطنية مسحوقة

— كان على المقاول العراقي أن يستعدي ويقدم الرشاوى حتى ربوا فيه عقدة الخوف والشك في النفس

وتوقف الأستاذ حامد ليشرّب من كأسه وأحسست بأنني أفلت من شيء كان يقيد حركاتي فناولني محسن كأساً رفضتها في بادئ الأمر ثم قبلتها انسياقاً مع الشعور بالحرية. كانت رائحة التبغ الذي يستخدمه حامد

قوية خائفة حتى بالنسبة لي أنا المدخن وددت أن يكف عن محاضراته
كان يتكلم معي وكأنني غريب عن البلد لا أعرف عنه شيئاً وهذا الذي
أغاظني من حقائقه المعروفة

قلت متخوفاً من امتعاض بدأ يغشاني

اعتقد ان هذا الوضع معروف انا نفسي كتبت عنه في مصر

كان كلامنا حول مهمات المرحلة ابرجوازية فانظر ماذا فعلت
الثورة لتحقيقها دعي أنكلم أرجوك وجاءت ثورة ١٤ تموز بعض
الشركات رفضت التعاون مع الحكم منذ البداية وبعضها انسحب يريد
إخراج الحكم، وكثوع من الضغط ولكن الثورة كانت لها خطة منطلق
على حد تعبيرك تساءلوا ألا يوجد مهندسون عراقيون خبراء عراقيون؟
أيد عراقية؟ كل شيء موجود والحمد لله فقط أن يتوفر التشجيع وقد
توفر بل إن المساعدات المادية أعطيت للمقاولين العراقيين. وعمل العراقيون
ونجحوا والآن لم يسبق أن مرّ العراق في كل تاريخه بهذا الإلتعاش الإقتصادي.

ونخلص الأستاذ مكّي الوضع قائلاً

– كل شيء في سبيل التعريق كل شيء ستكون عليه ماركة عراقية
فقط أن ينعم العراق بالاستقرار وسيادة القانون

بادرني الأستاذ حامد

– ألا يسرّك هذا وأنت الوطني؟

يسرنّي ولكن لا يولد القناعة في نفسي أنا دائماً أريد وأريد

قال الاستاذ مكّي

ماذا تريد ؟ ثورة جديدة ؟ كفاية ثورات شيع الشعب العراقي
من الثورات خلال سنتين

وصاح محسن

خاطر الله ماذا يريد الناس بعد ؟ حكم وطني ، ديمقراطية معامل
مشاريع مستشفيات واحياء جديدة للعمال مدن كاملة تبي لهم
ونقابات وجمعيات ماذا يريد الناس بعد ؟

ضقت بلهجة محسن الإسلامية فقلت له

يا محسن أنت ملكي أكثر من الملكيين

- من الأحسن أن نقول أنت جمهوري أكثر من الجمهوريين

سألني حامد

ما الذي تعرض عليه في الواقع ؟

شربت جرعة من كأسني وقلت

- لا اعترض على شيء ولكن عندما تكون البرجوازية في نعم

تصور ان الجميع مثلها مثلما تصورت ماري انطوانيت

ضحك الثلاثة واعتبروا كلامي نكتة وفتح ذلك عقدة لساني
وأرخصي من أساري تحدث كثيراً وفجأة تخاصم الويسكي والعرق في
شرايبي أفغوانان شريران من الغرب والشرق وشعرت بدوار مصلوب
في دماغي قال محسن جملة تضايقت منها كانت ضحكته المجلجلة ترن
كالهجارة في رأسي سألني حين حدثت به :

لماذا أنت ممتعض ؟ أما زلت في حمام المالح ؟
غاضبي كلامه جداً وأشعري بالاعتداد الأرعن

نعم محسن وسأبقى هناك إنه حي راسخ في الأرض من
تربة هذا الوطن كما يقولون

— تربة الوطن موجودة ي جميع أحياء بغداد

هذا الحي يشعري بالارتباط مثلما تشعرك سيارتك ومركزك في
الشركة

— بدأت تعض ؟

سمعت من يساري من يقول

— لماذا الأخ متزعج ؟

— متزعج من نفسي

— هل سبب لك كلامي متاعب ؟

— لا أبداً متاعبي موجودة قبل كلامك وبعده

— ها ها ها

ألم أقل لكم إنه مشاغب ؟ له لسان خشن كالبرد

— اسمعوا يا أخوان دعونا نتحدث عن أشياء لا تجلب الجدل

— أنا قلت البرجوازية مكروهة ولو كانت على حق

— البرجوازية على حق حين تتكلم عن نفسها فقط أما عن العالم فهي

على باطل .

نحن أن نتكلم عن أنفسنا
اذن لا تتحدثوا باسم الجماهير
الجماهير لنا هل رأيت المظاهرة يوم الجمعة الماضي ؟
تلك الجماهير لم تكن لكم
— لمن أيضاً ؟

لثورة إنها لا تخص أحداً إنها جماهير الثورة
الثورة البرجوازية أم الاشتراكية إذا قلب الاشتراكية فسأقول
أنت سكران

الاشتراكية الاشتراكية
لا يا كريم نخنتها !
— لماذا تريدون الجماهير لكم وأنتم لا تحبون إلا أنفسكم ؟
— ومن لا يحب نفسه ؟ الشيوعيون !

نحن لا نحب الشيوعيين لأنهم يلغون الملكية الخاصة ولا القوميين
لأنهم يسلموننا لعبد الناصر

الحياة تتجمد لديكم في اللحظة المكتسبة أنتم ملك الحاضر فقط
عبيد الحاضر

فلسفة لم أسمع مثلها
— الحياة استمرار ، عجلة تسحق الواقفين أو المتأخرين

من يتأخر نحن كفى

لا تشفع حتى للذين لهم ماض رائع

— ها ها ها يريد أن يقول أن الحياة خيار مرة في يدك ومرة في.

الحياة قاسية لا ترحم وبلي عليك نوري

نوري ؟ بدأ يرحم على نوري السعيد

— نوري السائق من تربة هذا الوطن

— سائق عربانة ؟

الظاهر سكر

— لم أسكر أنا أعرفه قصص عليّ حياته كلها الحياة لا ترحم
الحياة البرجوازية

— لم يشرب هنا كثيراً فلهذا

كثير

—

صديقني حدثتك عنه

تو قفت سحر . سحر . لك

— طيب لا تتوقف أنت حر يا أخي

— لن . . أبداً .

ها طيب اهدأ

لن أنوقف لن

- ٣ -

صوتي مبجوح وحلقي جاف صرخت بهم صرخة بلا صوت هذه ليست
جماهيركم كشفوا عن أنياب بيضاء طويلة على وجوه زرقاء مغبشة إذا
قلت اشتراكية اعتبرناك سكران سكران نعم اشتراكية سكران
تسمعون صوتها خارج الفندق تملأ الدنيا تعالوا إلى الشرفة تعالوا
وخرجت ورأيت النهر قد وصل إلى باب الفندق وهو مملوء بالزوارق ،
مظاهرة ! وتأسفت وأحسست بانقطاع وخيبة مظاهرة صامتة ثم
لمحت الجماءير محتشدة في الجانب الآخر رؤوس رؤوس ، ودوي مبهم
موصول لا إنساني لوحث لهم ولم أرَ وجوههم كتلة ضخمة من
الرؤوس في البعيد رأيت شعاراً مرفوعاً لإشتراكية يتراقص أمام عبي
يحيي، ويروح فوق الرؤوس رؤوس بلا أجساد . بعيد بعيد إلى الأسفل
تدحرجت غاب العمق قلت لنفسني غير معقول سمعت ضحكة محسن
الخشنة كالبرد هل تحب رؤية المعارض ؟ كنا نبحث عنك لماذا أنت واقف
أمام هذه الصورة تعال تعال تصالح معهم يا أخي هذه صورة
مقطوعة من الجرائد . اشبيك تعال اشرب لا ما روح حاول أن يسحبني
ما روح ما روح أوه ضربة على رأسي بمطرقة صدى في أذني
صداع أوه ، أوه أريد أن أتخلص من هذا المأزق عرفت الحل أفتح
عيني أقفز بكل كباني أنتشل نفسي من الهوة الثقيل انفضت
وتبدل المنظر أنا في غرفة سجن مستشفى ظلام بخلقت ، مددت عنقي

أنزحل جسمي الثقيل أقبلت على الأشياء هاجمتني راحت وجاءت
أمام عيني تفصخت تراقصت اتخذت أشكالاً مختلفة ثم عادت
إلى أماكنها توقفت أخذت أعرض هويتها صندوق عليه راديو
سرير في الجانب الآخر مكتب مكتب نافذة شرفة هذه غرفة
اسماعيل

رأسي ملتهب بالصداع وحلقي جاف وجسمي أثقل حاولت أن
أنهض لأشرب الماء تقاعست أغمضت عيني

الفصل السادس عشر

- ١ -

طفوت على سطح الوعي حملني موجة تأنه من أعماق بحر النوم
وشممتني أنفاس الحياة فقفزت إليها بكل جوارحي وكأنما أهرب من
موت محتوم هكذا أنا. كلما صبحت من سكرة أحس وكأنني نجوت من مينة
انفتحت عيني على ألوان ساطعة ثم انغلقتا كان الصداع يضغط على صدغي
مثل كماشتين حاميتين ومع الصبح جاء الإشمئزاز والغثيان والضعف
والندم شلل الإرادة موت الرغبات إنثالت عليّ ميزق من ذكريات
البارحة كريمة الرائحة سامة ظلت تراقص أمام عيني كالأشباح في
عرس الخطيئة فتحت عيني ورفعت رأسي الرصاصي عن المخذة
لم أنطق خوفاً من أن تخرج الكلمات من فمي الجاف مهشمة للإنسانية
وعندما سألتني عن حالي هزرت رأسي تمتمت منتهياً لأن أجازف وأتكلم
كما يتكلم الناس وسمعت زلمه وعرفت ما تنطوي عليه حتى قبل
أن يقول « هذا انتحار كان وجهه معباً بمكنون لسانه الكلمات تطل
برؤوسها القارصة من أساريرو وجهه ودبد لو أسأله سؤالا واحداً
ولكنني خفت جوابه لا بد أن يكون جوابه مخجلاً أنا لا أعرف كيف
وصلت البارحة إلى هنا حاولت جاهداً أن تذكر حاولت بكل بقايا
إرادتي المهشمة حاولت خلال جدار الصداع ولكن لا شيء كأنما جزء

من حياتي بئر من ذاتي بئر أمت موتاً مؤقتاً لا وعي ولا ذكرى حمل
اسماعيل لي قدح القهوة ووضعته أمامي ودعاني إلى الشرب دربت
لساني في فمي والكلمة الأولى التي نطقت بها هي

— أنا آسف.

— على أي شيء ؟

على الإزعاج الباردة

يا زله أنا خفت عليك هل تعرف كيف وصلت الباردة

هذا ما كنت أريد أن أعرف

أوصلك رجل قصير ذو شارب عريض كنت لا تستطيع أن تصعد

الدرج

وفجأة أفلتت من اسماعيل ضحكة وكأنما تذكر منظرأ فكاهياً
تصورت أنا المنظر اثنان يسحباني عبر الدرج الضيق عاد اسماعيل يقول

— أنا لا أعرف كيف يقتل الإنسان نفسه كيف تبيح ذلك لنفسك

هل الحياة رخيصة بهذا الشكل ؟

— أحياناً تبدو كذلك

— يعني يشئت أصبت بانهييار

— عندما بدأت أشرب لم أرد أن أقتل نفسي

— ولكن كنت في حال سيئة خفت أن تموت .

مجرد أنني خلطت في الشرب .

الم تكن البارحة مع نوري ؟

— ودعت نوري قبل العاشرة فذهبت هناك و

— من هذا الذي أوصلك ؟ عنده سيارة ضخمة

— صديق لي اسمه محسن مدير عام

قال بعد هنيهة من الصمت

— كريم أنصحك بألا تفرط في الشرب ستقع يوماً ما ستنهار
صحباً كف عن الشرب الثقيل إكراماً لصحتك

— لا أشرب بهذا الشكل ولكن حديث البارحة استفزني

— ولم تتحمل ؟ أنت قليل التحمل بشكل عام ولهذا تلجأ إلى الخمر
الذين يخمرون أصحاب أعصاب ضعيفة لا يستطيعون مواجهة العالم بها عم
كنتم تتحدثون ؟

— وأي حديث للعراقيين اليوم غير الثورة والإنتجاه الذي يجب أن
تتخذه ؟ ولكن لا أذكر الحديث كله يبدو أنني أسرفت في ردي
عليهم وكنت غليظاً معهم

وهم ؟

— ألقوا علي محاضرة طويلة عن تفتح البرجوازية واعتبروه مكسباً
ثورياً

— وهل غاظك ذلك ؟

لم يفظني هذا لا أذكر ماذا أعاظني نعم تذكرت كانوا يتحدثون عن الجماهير وكأنها ساعة في معصمهم ينصبونها فتشتغل لهم فقط نعم أتذكر أننا كنا نتحدث عن الجماهير كل حاكم مغرور أو صاحب سلطة يدعي أنه مالك الجماهير وأنها الآن رهن بنائه كل طبقة تنعم بالدعة تتصور أن الجميع مثلها يعيشون في رغد ويأكلون الحلوى مثلها هذا الذي أعاظني

وماذا تنتظر أن يحدثوك به ؟ عن مكاسب البروليتاريا ؟ البروليتاريا وأنصارها لا يجلسون في الأمباسادور كيف تسالت إليه ؟

ذهبت إليه مع صديق ذات مرة ليتني أعرف ماذا قلت بالضبط العقل الباطن انطلق

وهضت وقلت لا بد أن أرى محسناً أريد أن أعرف ماذا قلت .
لا تذهب اجلس واسترح
لا أريد الذهاب

وتملكنتي نوبة من الاصرار لا بد ان اذهب الى محسن ووضح له نفسي لا لأصحح انطباعه، ولكن لأفهمه نفسي بلسان صاح على الأقل لأثبت أنني لم أقل ما قلته البارحة لأنني سكران بل هذه آرائي في صحوي أيضاً ليست الجماهير ملكاً لفرد إنها ملك الثورة نعم هذا ما قلته البارحة ملك الثورة ورحت وجئت في غرفة اسماعيل كالمخبول وألقيت عليه آرائي وكأني أقوم بتجربة إنقاء

نعم يا اسماعيل. قلت لهم ليست الجماهير ملكاً لاحد، بل هي ملك الثورة الجماهير لا تلحق رجالات بقدر ما تلحق المبادئ التي يلوحون

بها وإذا خانوا هذه المبادئ خانتهم ونبذتهم النواة بينما هم أخذوا
يحدثوني عن الإستقرار عن سيادة القانون حدثت ثورة فماذا يريد
الشيوعيون بعد ؟ كفاية ! كل يوم ثورة ؟ إن هؤلاء البرجوازيين وعآط
القناعة المزيفين ما أن تتحسن أحوالهم ويمتلكوا ناصية الحكم حتى
يبدأوا بالترويج بأن العالم وصل إلى أحسن ما يمكن أن يصل إليه وعليه أن
يكف عن الحركة إلى الأمام عن الحلم عن المطالبة عن الطموح

- أقعد أقعد هذا تمثيل

- لا أين مكنة الخلاقة ؟ اعطني إياها أرجوك

- سأفتح الشرفة واذهب واغسل عينيك أنت لا تستطيع أن تفتحها

وهضت وغسلت وجهي في المغسلة كان الماء بارداً وكان رأسي
يلتهب جازفت وسكبت الماء عليه وشهقت شهقات قصيرة متتابة
ولذيذة وأحسست ببشرتي تنكمش ولكن ذلك أعشني وبعد دقائق
كنت حليقاً كامل البزة خرج اسماعيل معي وأصر على أن يصاحبني
ولكنني أردت أن أكون وحدي

- ٢ -

في الطريق سألت نفسي أهذا جبن ؟ أن أذهب لأدافع عن نفسي
كأنني غير واثق من آرائي موافقي كلها تمثيل كما يقول اسماعيل
وأنا ذاهب للتأكد من أنني مثلت الدور دون أن أخدش عواطف الجمهور
هذا هو ! وترددت قطعت مسافة عشرة أمتار جيئة وذهاباً لعدة مرات
متأرجحاً في فراغ التردد مسلوب اليقين ولكن هل حقيقة أن آرائني
كاذبة ، حماس أكثر من اللازم ؟ أليست الجماهير ملك الثورة ؟ أم هذه

مجرد أقوال رومانتيكية الحماس لا مجرد أن كلامي لم يكن في موضعه ولماذا قلتها ؟ كان في الإمكان الالتزام بالمثل القائل أن تكون أحق في الوقت المناسب خير من أن تكون حكيماً في الوقت غير المناسب لم تكن حماقتي في وقت غير مناسب كانت مجرد دفاع عما أعتقد انه صحيح واذا كان عقلي غير صاف فليس لأنني سكران بل لأن في الثورة قلما نجد عقولاً صافية

كانت وزارة التخطيط بناية غير مخططة ضئيلة صفراء طوفت في دهاليزها القصيرة مصحوباً بنظرات الفراشين المتسائلة و نعم سيد طلبت أن أقابل الأستاذ محسن قالوا إنه في اجتماع سأنتظر . ولما جلست على الكرسي الذي مجلس عليه الفراش نظر صاحبه إليّ نظرة مستهجنة تريد أن توقفني . ولما لم أفق يش ، واندفع منها إلى غرفة عاد منها بـ «تفضل !»

لم يكن محسن وحده في مكتبه كان معه ثلاثة وصافحي عبر المكتب واقفاً قصير القامة وضاء الابتسامة فاحم الشاربين وقال

كنت أتصور أنك ما تزال نائماً بهذا النشاط أصبحت ؟

— هذا مجرد تخايل لتجاهل الصدع

— أنا أيضاً أحس بصداع خفيف

واستأذن الثلاثة بالانصراف وعدهم محسن بأن يستأنفوا الموضوع اليوم على الغداء ولما انصرفوا ازداد وجيب قلبي سألني محسن قهوة ، شاي ؟ كان الفراش على الباب فطلبت ما جاء على لساني أخذ محسن يقلب الأورق أمامه ، ويوقع عليها مدير عام حقيقي ! إنشغل عني وطال انشغاله وضقت بهذا الصمت البارد مثل جو ثلاجة لحفظ الجثث وعندما جاء الفراش بالشاي ناوله محسن الأورق قائلاً : خذها إلى اللجنة ثم التفت إليّ بعد ذهاب الفراش وقال :

هل رأسك يوجعك من الجدل أم من الخمرة ؟

— من كليهما

ضحك وقال

— لم أكن أتصور أنك مستسكر من كأس واحدة الظاهر أنك احتسبتها بكثرة في مكان آخر

— كنت مع شخص عزيز عليّ فشربت . كان يحدثني عن حياته الموجهة

— هذا الذي سميت نوري ، فخري ؟

— هل ذكرته لكم ؟

— نعم كنت تتألم له ربما هو الذي أثار شجونك ، لا الأشياء الأخرى التي طالبت بها

— وهل تريد أن تمنعني من المطالبة ؟ هل كفّ العالم عن التحرك ؟

— يتحرك ولم لا ؟ ولكن بالاتجاه المطلوب

— انجاهكم أنتم ؟

— عدنا إلى « أنتم » ؟ أنت تخاطبي وكأنني برجوازي كبير أنا فقير يا كريم والله العظيم ، فقير هل تعتبر السيارة ثروة ؟ أصبحت لكل الناس سيارات ، أصبحوا جميعاً في وظائف وكلهم يطمح في الزواج هل تستكثر عليّ ذلك ؟

— لا أستكرهه ، ولكن لا أقرك إذا ربطت كل ذلك بالثورة وجعلتها

مكاسب ثورية ، وتقعّد تدافع عنها وتقول انتهى كل شيء اتركوا السياسة هذا آخر الدنيا . لقد انتهت الثورة .

- و نظل نعاني من القوضى إلى الأبد ؟
- هذه ليست فوضى هذه مظاهر للثورة ايضاً
- ثورة ثورة سنتقلنا هذه الثورة ألا يكفي ما قمنا به من ثورة ؟
- هذا هو الفرق بيني وبينك
- لا أجد فرقاً أنا أتألم مثلك أنت ركبت الطائرة ورأيت بلادك صحراء من الجحيم وتألمت أما نحن على الأرض فراها أكثر تعاسة وأشقى ما الفرق بيني وبينك ؟ كلانا وطني
- الفرق كبير ، يا محسن أكبر من أن تتصوره
- شكراً ، يا زميل الدراسة أنتم دائماً تهتموننا بالغباء ما هو الفرق ؟
- الفرق في فهمنا للثورة أنت تعتبر الثورة ولادة تأتيك بالوليد سليماً جميلاً لا كلفة له ولا آلام ولا مشاركة للموت فتلبسه أنت الثوب الذي يحبه ، المعد له سلفاً أما أنا فاعتبرها مخاضاً ، وفي حالتنا مخاضاً عسيراً كل شيء تتوقع منه الآلام الدموع الدماء معاناة الموت وقد يأتيك الوليد سليماً أو كسيفاً أو حتى ميتاً
- قال في تهديد
- أنت ، إذن تنكر أن الثورة صنعت شيئاً ؟
- صنعت وبشرت ولكن لم تلد بعد ؟
- ماذا تلد ؟ الاشتراكية ؟
- وحتى في الاشتراكية تظل الثورة جارية ، والمطالبة موجودة . إذا

كفّ شعب عن أن يريد انطفأ ومات يجب أن تبقى المطالبة والإرادة دغماً
وأبدأ إنها تأشيرة الدخول إلى المستقبل

— ونحن ؟ حطب هذا المستقبل نموت وسط هذه النار المشتعلة

— الثورة تحتاج إلى تضحية

— تضحية ! ألم نشيع منها ؟

— التضحية هي الشيء الوحيد الذي لا يمكن أن تأخذ كفايتك منه

ضحك محسن ، وخرج من وراء مكتبه باسمأ ، وأقبل نحوي هازأ رأسه ،
ضاربأ جنبه وقال

— أما أنا فأشعر بأنني أخذت كفايتي منها أعتبر حياتي الماضية كلها
سلسلة من التضحيات

— أية تضحية قدمت ؟ هل دخلت السجن ؟

— يا عزيزي كريم — وضم محسن يديه على صدره وتابع قوله بعاطفة —
ليس الذين في السجن أكثر الناس تضحية بالضرورة بل ربما كانوا أكثر
منا راحة ضمير لا عين رأأت ولا أذن سمعت العالم بالنسبة لهم منسي ،
وخارج أنظارهم وأسماعهم أما نحن الذين كنا نعيش في الحرمان فقد
كنا نتعذب أكثر منهم لأننا كنا نرى العالم حولنا يسبح في نعيم نرى المباح
والأغنياء والمسرات التي يقتطفوها نراهم يتمتعون بألاف المتع أما نحن
فاذا طمحنا في أكل وجبة كباب ذهبنا إلى الحاج شحاته لئلا نرهن ساعتنا ، ولناكل
في مطعم رخيص

— ليست هذه تضحية .

تأوه محسن وقال

— ليست تضحية ؟ ماذا تسميها إذن ؟ ثم أليست تضحية كبرى أن نذبح شبابنا على عتبة الحرمان ؟ قل لي ما هو الشيء الأكثر روعة من الشباب ؟ لا أظن أن هناك ما هو أروع من الشباب لأنه ربيع قصير لا يتكرر أبداً وقد ذبحت أنا شبابي ذبحاً انفقته على الأحلام الكاذبة والعادة السرية والآن حين يولي الشباب وهو على وشك أن يُولي ، فما هو العوض له ؟ أي مال ، أي جاه ، أي نساء ، أي جنة ؟ عندما أشيخ لن يعوضني حتى منصب رئيس الجمهورية أوه ، يا كريم ربما عدت شبعان من المرأة

فوجئت بتحوله المفاجيء قلت

— هذا شيء آخر

— قل لي أرجوك هل أخذت كفايتك منها ؟

ولماذا تقلب الموضوع ؟

بالله عليك حدثني هل النساء هناك غاليات التكاليف مثلما هن هنا ؟

— لم أدخل في عملية شرائية معهن

— هل يطلبن منك سيارة وقصراً أو أن تكون عائلتك معروفة ؟

جرني إلى الكلام جرراً

— عمليات المقايضة البرجوازية انتهت هناك

— وما حل محلها ؟

— أن ترضى المرأة بك .

— وإذا تقدم إليها ضابط ؟

- لا يههما من يكون المهمل أن نرضى بك ، أن نحبك
- شيء عظيم إذا كان ذلك صحيحاً
- صحيح يبدو أنك في أزمة
- إن التي أردت أن أتزوجها جذبها قطب أثقل مي
- تلك التي اشتريت منها الأسبرين ؟
- هي نفسها ستبيع صيدليتها وتصبح زوجة ضابط له مستقبل
- يعني انتهت مهائياً ؟
- أظن ذلك أنا لا أقوى على المزاحمة

جاء اسماعيل متأخراً إلى الوكالة قال انه انتظر نوري كالعادة ولكنه لم يأت في الموعد المحدد فأضطر إلى الخروج إلى الشارع ، واستجار سيارة من هناك إلا أن وصول الأخبار قد تأخر أيضاً ذهب المراسل إلى الاذاعة ليطلبها من آلة الاستقبال التي كانت منصوبة هناك ولم يعد لزمنا أماكننا صامتين كانت ماجدة تجلس وراء طابعتها مطوية الذراعين على صدرها منكسة الرأس حتى بدا أنفها الكبير أكبر من حقيقته متدلياً على صدرها كانت تبدو حزينة ومنطفئة ذابت رقتها القديمة واستجارت بفترات من الصمت طويلة كانت تتأفف تأففاً خفياً مستحيماً دون أن تتبع ذلك بضحكها الشهيرة يبدو أنها كبرت كانت ترتدي ملابس أكثر احتشاماً وبألوان هادئة وكانت الحلقتان الخفيفتان الرماديتان اللتان كانتا توطران عينيها قد غمق لوهما وصارتا واضحتين كل ذلك ارضاء لاسماعيل او بسببه وكان اسماعيل نفسه يبدو متوتراً ملولاً ، شديداً على نفسه ، وعلى الآخرين لا أذكر انه ابتسم لها في المدة الأخيرة ، ولا داعبها كانت « يا زلمة » كثيرة التردد على لسانه احتجاجية نافرة ، ضيقة . وكانت آمنة تنظر إلى أظافرها الملونة بلون شبيه

باللون الذي على شفيتها المكورتين كحبتين من الشليك وكانت اهدابها ترفف
مثل مروحتين سوداوين تبردان عينيها الساخنتين الحزبتين حزناً مزمناً لا
انفراج له القاسيتين المربكتين وكأنهما تعاتبانك على شيء غير لائق ارتكبته
لتوك أصبحت أخاف أن أكلمها خوفي من نظرة العتاب في عينيها يا
آنسي لقد طويت أشرعتي من مهر هواك والحديث معك لا يحمل غير لغف
الحياة اليومية منذ أن ساء خطي في نظرك ورفضت أن ترسمي لي الحدود
لم تعد لي ذكريات تثيرينها لي نسيت كل ذكرى قديمة حتى رسالة الصغيرة لم
نثر إلا سورة صغيرة في أعماق نفسي أصبحت ذكرى عابرة أشواني الملتهبة
إليها حماقات قلبي رحلات اصابعي المحمومة عبر الجسد الدافئ أصبح
كل شيء رزيناً متخشباً كالمومياء

— أوه تأخرت الأخبار كثيراً !

— ستأتي متأخرة وسنخرج متأخرين

— هذا من سوء حظي أملت ان أخرج مبكراً اليوم لأزور أبي في
المستشفى

— أبوك في المستشفى ، يا آمة ؟

— نقلناه البارحة

— هل ساءت حالته ؟

— لا سنعمل له فحوصاً ونقدمها إلى اللجنة الطبية لتوافق على نقله
إلى لبنان

— من سيذهب معه ؟ أنت ؟

و من غيري ؟ اخي الصغيرة في الصف الخامس ابتدائي ؟

لا يوجد أحد عندك في البيت ؟

لا -

قالتها آمنة في ضيق ودفعت يدها إلى الأمام حتى ارتطمت بمحوّل
السطور البارز على الآلة الطابعة وهي حركة كنا سنضحك لها لو كان ذلك
قد حصل قبل بضعة أشهر إلا أننا راقبنا آمنة تنفخ في أصابعها ولم تقل شيئاً
جاء المراسل بالأخبار وقال

- سيحدث التأخير كل يوم لأن الرقابة على الاخبار أصبحت مضاعفة.

قال مدير المكتب الذي جاء معه

- سنغير وقت الاستقبال ونجعله في الثانية عشرة بدلاً من الثالثة

طمأننا مدير المكتب وانصرف قالت آمنة

كنت أريد أن أتحدث معه عن إجازة

قالت ماجدة بصوت غير صاف

- اذهبي إليه في مكتبه سأطبع أنا في مكانك

- هل تنصرون أنه سيعطيني إجازة لمدة شهرين ؟

- سيعطيك اذهبي اذهبي

وخرجت آمنة من وراء طابتها وطبطبت بكعبها الحديدي على أرض

الغرفة العارية ولكنها عادت بعد خمس دقائق وقالت أنه خرج في سيارته
وفي المساء انتظرنا جميعاً ومعنا داود كانت آمنة تنتظر المدير وكنا نحن
في انتظار نوري ولم يأت نوري .

الفصل السابع عشر

—١—

في تلك الليلة أيضاً نمت عند إسماعيل كانت السماء مسيلة الجفون ،
والمطر على أهدابها خشيت أن أذهب إلى حمام المالح فأبتل أو يعسر
خروجي في الصباح وأنا أحمل للمطر ذكريات سيئة منذ سكناي في عقد
الطاق

اشترينا طعامنا من بقالة الشارع وصرنا صامتين إلا أن إسماعيل نظر
في الجريدة التي لف البقال عشاءنا بها وقال بعد تأمل وهو تحت أحد
مصابيح الشارع

— أريد أن أسألك سؤالا إذا كفت فكرة عن الإقناع فماذا تفعل ؟

— أية فكرة ؟

— أية فكرة كانت

— إذا كنت مؤمناً بها فسأظل متمسكاً بها

— ولكن إيمانك بها وحدك لا يكفي يجب أن تجد شركاء لك في هذا

الإيمان يجب أن تقنع الآخرين بها .

بالطبع

— ولكن إذا لم تجد منهم أذنًا صاغية فماذا تفعل ؟

— تريدني أن أُلجأ إلى العنف والقسر ؟

— ليس هذا مقصودي العنف والإكراه لا يقدمان لك مؤمنين بل جنّاء مكرهين مستسلمين يقدمان لك مسوخاً لا يصمدون لأقل امتحان ، وسيهتبلون أول فرصة للتبرؤ منك الا يجعلك ذلك تفكر لماذا كفت فكرتك عن إقناع الناس ؟ أما أنا فسأفكر من السهل عليّ طبعاً أن أتهم الناس جميعاً بالغباء والجهل والإغراض أو أنهم واقعون تحت تأثير قوى شريرة ولكنني لا أُلجأ إلى ذلك فإنه لا يساعدني في نجاح الفكرة التي أوّمن بها سأفتش عن الخطأ في شيئين لا ثالث لهما إما أن تكون فكرتي في الشكل الذي أدعو إليه في هذه الظروف غير صائبة وأنها تحتاج إلى تعديل لتلائم الظروف وإما أن يكون الخطأ في الأسلوب الذي اتبعه لأقنع الناس بها في طريقة تصوري لها كأن اعتبرها بديهية ولا تحتاج إلى مزيد من الجهد والإقناع

قلت مستغرباً هذا الحديث المفاجيء في الشارع

— ما الذي جعلك تقول هذا ؟

— عنوان في هذه الجريدة هل تنصّر أن عربياً واحداً لا يؤمن بقضية فلسطين والوحدة العربية ؟

وبدأت السماء تنثُر ونحن على بعد أمتار من المنزل الصغير وقبل أن ندخل البيت كانت قطرات المطر تفرقع على طرف الجريدة المصفاه .

عند العشاء قال إسماعيل لي :

عجيب ! لم يأت نوري لا في الظهر . ولا في المساء فهل تراه تمرض
مرة أخرى

وأوقف اللقمة في فمي كان ينبغي عليّ أن أكون السائل وأذهب
إلى حمام المالح للاستفسار عنه إلا أن انفعالات اليوم جعلتني أدور في سورة
داخلية غيّبتني عن عالم الآخرين والآن بعد هذه الحملة ، رأيت نفسي
أمام هذا العالم المقلق الذي كلما غبت عنه لحظات قصارا وجدته قد سجل عليّ
ديوناً مضاعفة جعلت ألوك اللقمة ، وكأنها قطعة مطاط جافة ومهضت
وقلت سأذهب الآن إلى حمام المالح شيء مقلق عصف في صدري نبهي
إسماعيل إلى الساعة ان وقت عصب العيون يوشك أن يحل

— كان يجب أن أذهب إليه أنا أعرف أنه في المدة الأخيرة لم يكن معافى .
— يبدو أنه تعب ألا يحق للإنسان أن يستريح إذا تعب ؟

استيقظت في الصباح الباكر كعادتي فرأيت قطرات المطر على الأشجار ،
وعلى حافة السطح فوقى وكانت أرض الملعب قد غيرت لونها إلى لون نحاسي
أحمر وتوزعت برك صغيرة من الماء بينما كانت أرض الشارع صقيلة
مغسولة حلقت واغتسلت وعندما عدت رأيت إسماعيل قاعداً في فراشه
ينظف أطراف عينيه بإصبعه وخرجنا كان الصباح رطباً رغم سطوع
الشمس في أماكن عديدة منه ركبنا عربة من شارع النضال سارت بنا عبر
شوارع متشابهة مجهولة الأسماء حتى وصلنا إلى الشركة التي يعمل فيها نوري
شركة الاتحاد رأيت سيارة الشوفرليت الجديدة هناك وسيارتين أخريين
طلع إلينا رجل ممتلئ عريض المنكبين مدور الرأس يضع نظارة مذهبة الإطار .
صافحنا بيد رخوة ولما سأله عن نوري قال رافعاً إصبعه إلى السماء

— نوري سوى سواية لا يمكن أن يسوّيها أصغر سائق

نظرتُ قلقاً إلى فمه الصغير المكور الذي يطبق عليه خدان ممتلئان

ماذا حصل ؟

البارحة عمل مكسورة كبيرة - ومد الباء والراء

خير إن شاء الله

وهل ترجو من نوري خيراً ؟ راح انتهى

قل لنا ماذا حصل بالله عليك

مكسورة كبيرة دهس راكب دراجة

كان يجزىء الحقائق ببرود ويتلفت في الجانبين كأنه يتوقع أحداً
كان فمه الصغير يتكور ويبدو أنه سيقول شيئاً شافياً ، ولكن ما يقوله لا
يشفي غليلاً ، ولا يزيل قلقاً قال له إسماعيل في ضيق

قلْ لنا القصة ، يا زلمة

- قلت لك البارحة قبل الظهر دهس راكب دراجة ، وقذف به أمتاراً

- وماذا حصل له ولراكب الدراجة ؟

هو لم يحصل له شيء وراكب الدراجة في المستشفى والسيارة في
الكراج سجنها من الشارع بسلتك أصبح حديد خردة ، لا تنفع لشيء

وبدأ يصف ما حصل للسيارة بتفاصيل زائدة حامداً الله على أنها هي
التي تلقت الضربة لا سيارة الشوفرليت الجديدة قائلاً كأن قلبي أعلمني
عندما رأيت سحته المقلوبة في الصباح ناوي على شر سبحان الله ! عيونه
كانت بالعرض ولم أستطع أن أعرف في أي موقف هو . كان الرجل لا

يعرف شيئاً لا يهجه أن يعرف مصير رجل جى عليه هذه الخنايعة المواقف
كثيرة وسيجد جزاء فعلته ولكن كيف تعوّض خسارة السيارة ؟

وتركناه محمولين بقوة نفور قوية ظلت تقاطيع وجهه القاسية تترأى
لي وكلماته الباردة المسوحة ترن في أذني مسافة طويلة قطعناها صامتين

— ٢ —

رأيت الحالة هدية واقفة عند الباب ما إن رأيتني حتى رفعت يديها إلى
السماء وشهقت وقالت

— عبي على بختك كرومي ابن الخاوية ما بات البارحة بالبيت

ما عندك خبر عنه ؟

— ما تعرفين عنه

— منين أعرف ؟ صار لي سبع سنين غير سبع دكاكين ما شايفه

ودخلنا البيت ورويت لها القصة وسط شهقاتها المتتابعة بأقل الكلمات
إثارة مهوناً الأمر عليها قائلاً إنه سالم ولا أعتقد أن راكب الدراجة
قد أصيب بضرر كبير مجرد حادثة تحصل لكل سائق

وتحصل له بهذا العمر ؟ شايب ويشوف الحبس ؟ سيموت في الحبس

ورفعت فوطتها بكفها على عينيها حتى غطت وجهها كله لاطمة باليد
الأخرى فخذها مجهشة ببكاء مولول نادب قائلة « خذني عليه خذني
عليه ! قلت لا أعرف في أي موقف هو كان صاحب الشركة يهم
بسيارته أكثر من اهتمامه به اهدني سأجده . أنا ذاهب الآن لأفتش عنه
وسأتيك بالخبر اليقين .

وبدأت نجوالي على مراكز الشرطة ابتداءً أولاً بمركز قنبر على القريب من حمام المالح ولم أجده في موقفه ثم عبرت شارع الكفاح إلى مركز الفضل ولم يكن هناك أيضاً كما لم يكن بين الموقوفين في الموقف الصغير في مركز بي سعيد وبعد ذلك سرت مسافة طويلة قاطعاً شارع الأمين كله إلى مركز إمام طه وقالوا لي « ماكو عندنا هيجي خلقه ! ومن هناك يمت صوب السنك إلى مركز العبخانة الذي كنت أعرف موقفه المطل على الباحة تحت الدرج نظرت بنفسي عبر باب الحديد العريض إلى الوجوه المصفرة الشاحبة ومددت بصري إلى الداخل وسألت الموقوفين مباشرة عن رجل يدعى نوري قال أحدهم

نوري السائق ؟

نعم

اليوم الصبح نقلوه عباس ، تعرف وين نقلوا صاحبك الشايب ؟
النشال

لا السائق اليوم الصبح عزمنا على فشافيش

ولم يعرف عباس وأجاب آخرون تخميناً ذهبت إلى مفوض الحفر فقال إنهم نقلوه إلى مركز السراي « قضية طويلة

في مركز السراي سألت مفوض الحفر عنه فسألني بدوري سياسي لو عادي ولما عرف أعطاني ورقة صغيرة أعطيتها إلى الشرطي الواقف عند باب الموقف قلقل المفتاح في القفل الكبير وفتح الباب الحديدي المشبك أودخلت الساحة الصغيرة وقفل الباب من دوني أنا أعرف هذا الموقف أيضاً بحجراته الثلاث المطلة على باحة صغيرة : حجرتين كبيرتين متجاورتين

إلى يسار الداخل وغرفة صغيرة في أقصى الجانب الأيمن قرب المرحاض والمغسلة مررت بالحجرة الأولى أسأل عنه قابلي وجه أحمر حيائي بحفاوة رافعاً يده إلى رأسه ما كدت أن أكلمه حتى سمعت صياح الشرطي ورائي « في الحجرة الثانية » نكصت ، وسمعت توسل ذي الوجه الأحمر ورائي أرواح لك فدوة ، من "تخلص مرّ عليّ" ! . وكانت هذه الحجرة للموقوفين السياسيين على ما يبدو اجتزتها الى الحجرة الثانية ، ورأيت نوري جالساً على الحصير ، ممدداً ساقيه على الأرض ، مسنداً ظهره إلى الحائط نادبته فتملل ، وطوى ساقاً واحدة ، ونظر متردداً ثم نهض للقائي

كانت كلماتنا الأولى متقطعة مضطربة متهدجة كلانا كانت في رأسه أشياء كثيرة يريد أن يعبر عنها دفعة واحدة ، غير المهمة والتمتمة التي كانت تفصح عن أشياء مكبوتة ، لأن الموقوفين الآخرين كانوا ينصتون إلينا كلانا تخلص من المواقف الحرجة بألفاظ . سكّنة مطموسة قدر قسمة كل شيء يحصل في الدنيا وبعد ذلك روى نوري لي الحادث المجمع كان يسير في شارع الكفاح والشمس في عينيه فجأة ظهر راكب دراجة من شارع فرعي إلى اليسار بدا وكأنه يريد أن يعطف يساراً عبر الشارع كله فارتبك نوري وكان رأسه مثل كورة زنابير على حد تعبيره وانعطف انعطافاً حاداً ليتفاداه ولكن في هذه اللحظات الحاسمة لم يرفع قدمه عن البنزين ، فأصاب راكب العجلة من الخلف ، وصعد الرصيف الأيمن ، واصطدم بدكان مغلق مرتفع العتبة كل ذلك حدث في لحظات قصار غاضبة ضاجة هوجاء بدا فيها راكب الدراجة وكأنه ليس إنساناً يسير بالسرعة الاعتيادية على دراجة حجراً مقدوفاً جاء من يساره وارتطم في رأسه ، خفاشاً أعمى لصق في عينيه حتى لم يعد يعرف طريقه

قال نوري بصوت خافت بعد أن استراح من سرد القصة

ترى ماذا تقول هدية الآن

لا نهم الآن بما نقوله الذي حصل حصل كانت تريد أن تأتي معي

— لا تركها تأتي ستتعب أكثر إذا رأني أنام على الحصير أرجوك
أن تسأل عن المسكين راكب الدراجة كيف حاله الآن ؟

— هل رأيته بعد الحادث ؟

رأيتُه ممدداً على الأرض وساقاه ميتين والدراجة بينهما كانت
عيناه مغمضتين ووجهه أصفر مترباً حملناه إلى الرصيف قبل أن
تأتي الشرطة وتضع الكلبجة في يدي

— سأذهب للسؤال عنه هل تغذيت اليوم ؟

لا ولكن لا أشتهي

قال رجل خلفه

— إذا كنت لا تشتهي فنحن نشتهي الطعام لا يرد

قال نوري

يبدو إن الطعام هنا أصعب من مركز العيخانة

قال شخص من الداخل

— في مركز بي سعيد يقدر الإنسان أن « يقنديل في الليل الموقف في
الليل ما ينحمل من دون عرق

وضحكوا وقال أحدهم

هاي هي ! من جيوب الناس إلى العرق

ولم نستطع تبادل الحديث نوري والنشالون في موقف واحد قلت له
«سأتيك بشيء تأكله» وانصرفت ورأيت ذا الوجه الأحمر يرفع ذراعه من
بين القضبان يستدعي لم يكن الشرطي في الباب فأقبلت عليه كان أحمر
الوجه والشعر بشكل ملحوظ تكلم معي بفصاحة

— أرجوك عيي ، تقدر أن تفهم المفوض من أنا ؟
— وكيف أعرف ؟

— أنا واقع بتهلكة اسمي سيد أحمد سيد هاشم مسلم حنفي والقرآن
الشريف والكعبة وأمي معيدة من سبعة أبكار وها أنا أشهد أمامك
أشهد أن

وتشاهد وقرأ الحمد ، وقل هو في نفس واحد فقلت مبهوراً
— وما الداعي إلى ذلك ؟

— الشرطة تحسبي حنا بطرس بس أنا مسلم محمدي ، والقرآن الشريف
أرجوك اقنع المفوض
كيف أقنعه ؟

أنتم الأفندية تفاهمون وأنا إنسان مقطوع مسلم واقع في مصيبة
وقبل أن أرد بشيء شعرت بالشرطي إلى جانبي
— سيد ، أنت جاي على شخص آخر

وأخرجني ولما جلبت ماعون الكباب ، أخذه الشرطي مي في الباب
ولم يقبل دخولي ثانية

كان مفوض الخفر مهذباً معي هذه المرة أخرج لي الكتاب الذي أوقف نوري بموجبه وأخبرني باسم المدهوس « ياسين محمد » العامل في مذكر للأدوية الراقدة الآن في ردهة الحوادث في المستشفى الجمهوري ومكان الحادث في منطقة قريبة من الكيلاني في شارع الكفاح ، في الساعة الثانية عشرة والربع وقال غداً سيبدأ التحقيق مع نوري وخروجه بكفالة متوقف على حالة المصاب وخروجه من المستشفى

اشتريت شيئاً من الفاكهة في طريقي ويمت شطر باب المعظم كانت السماء قد بدأت تنث رذاذاً خفيفاً محبباً مدلهمة في طرفها الغربي إلا أن الريح كانت تسوق السحب نحو الشرق بسرعة كبيرة

انتظرت قرب ردهة الحوادث ساعة كاملة ، ولكن لم يسمحوا لي بالدخول بل سمحوا لامرأة كانت تنتظر قبلي وكنت أراها طوال انتظاري جالسة تحت الشباك الصغير مولولة بلا انقطاع من خلال فوطتها الموضوعة على قدمي شجعي دخولها فأعدت محاولتي منذراً بأنني صحفي وبأنني لا أريد غير خمس دقائق أسلم فيها الفاكهة إلى ياسين محمد رفض الموظف حجتي وقال باستهانة ولماذا لم تسلمها إلى أمه ؟ الآن دخلت »

كانت المرأة المولولة أم ياسين محمد

أحسست بخيبة وخجل وكأنني كذبت عليه كذبة مفضوحة عزمت على انتظارها واقفاً قبالة الموظف ليرى انتظاري لها خرجت أم ياسين بعد ربع ساعة مخضوضة العينين امرأة قصيرة القامة ضامرة الجسم متخلجة في مشيتها . خجلت أن أدنو منها رأساً . تركتها تخرج إلى الحديقة ،

وناديتها أدارت لي وجهاً مستطيلاً ضخمته الدموع المسكوبة وخذدته
الدهشة أو ربما الفزع قلت

— العفو أم ياسين أنا أيضاً جئت لزيارة ياسين ، ولكن لم يدعوني
أدخل

قالت ، وقد رفعت وجهها الشاحب إليّ
— أنا من الصبح هنا ، وما خلوني أدخل إلاّ ها الساعة

لم أسأله عن حال ابنها كنت أعرف أنها مستأنف البكاء حالاً . رموشها
السوداء القصيرة كانت ترف رفيفاً متسارعاً وكأنها تجاهد لإبقاء الدموع
في المآقي

— لم أكن أعرف أنك والدته ، وإلاّ لأعطيتك هذه الفاكهة لتأخذها له
— أها هو الشورية لا يذوقها سودة عليّ بمه !

ورفعت فوطتها إلى عينيها ، مثلما فعلت الخالة هدية صباح اليوم
— لا تقلقي أم ياسين سيفنى بالتأكيد ، ويعود إليك كل شيء
قضاء وقدر

— وليس القضاء والقدر علينا بس ؟ ما صار له شهرين من طلع من
الجندية

ولم تسألني من أنا كنت أتوقع سؤالها في كل لحظة ، وأخشاه ، وأهيء
له في ذهني الجواب الأقل إثارة غير أنها مضت تحكي لي قصة ابنها ، واقفة
في الحديقة معي ابنها الوحيد تعبت وشقبت حتى ربته . مات أبوه وتركها لها

وبعد الصف السادس اشتغل في صيدلية أميناً ذكياً يدك الأدوية بالهاون ويخلطها ويجعل الماء الأبيض أحمر مثل الأطباء وبعد أن اشتغل سنتين عند حافظ الصيدلي أستدعي لخدمة العلم ذهبت الأم عائطة إلى الضباط وقالت لهم: هو ابي الوحيد ، ومعيلي والآن لما صار يشتغل ويحبب لي ١٢ ديناراً تأخذونه مي ؟ هذا اشلون انصاف من جناب الجمهورية ؟ قال الضابط النقيب لو كان يخدم الملك لما تركته يخدم يوماً واحداً ولكن لأنها جمهورية وبحاجة إلى جنود شجعان حتى يدافعوا عنها سأجعله يخدم ستة أشهر « فاتركه للجمهورية » فتركته لها وبعد خروجه من جيش الجمهورية اشتغل بمعمل الأدوية وما صار له شهرين حتى

وعدت أطمئنها حين عادت إلى بكائها هوني عليك سيعود ياسين إلى مذكر الأدوية مثلما كان ويحاط الأدوية كالسابق وينحول الماء إلى دواء يشفي الناس

يبدو أنها اطمأنت قليلاً ثم جاء سوءها الذي كنت أخشاه كثيراً ولكن بصيغة أخرى

عبي أنت تشتغل وياه بمعمل الأدوية ؟

لا أم ياسين أنا مبعوث من شخص آخر ، مسكين أيضاً قسمته آخر عمره ! بعد أكثر من أربعين سنة من السياقة ليس هو بالشاب الأرعن لتقولي إن ذلك كان عن إهمال ولا سائق مستجد لتقولي ذلك من قلة الخبرة

أنت ابن السائق اللي سحق ياسين ؟

ولم يكن في سوءها ضغينة ولا ظل لنفور كان صوتها صافياً ، وفيه مسحة من حنان وتلويح بمصائب الناس جميعاً

- لا أم ياسين بس مثل ابنه هو ما عنده ابن ولا أحد يساعده
ويربحه في شيخوخته يشتغل حتى يأكل خبزته

ودهشت من نفسي لأنني استطعت أن أدخل إلى نفسها بهذه السهولة
كانت صامتة ، بل رأيت شفيتها تتمتان تتممة خفيفة وقد زال انتفاخ وجهها
وحل محله شيء كالمجاهدة ، والتفكير الجدي بشيء عسير ليس في طاقتها
أن تحله قلت لها

- أرجو أن لا تضمري في قلبك شيئاً ضده

- لا عبي واش فابده ؟ البغض لا يرجع لي أبي مثلما كان الله
وحده المعين

الفصل الثامن عشر

- ١ -

أذنوا لي بالدخول إلى ياسين بعد عشرة أيام كنت خلالها أذهب كل يوم تقريباً حاملاً معي الفاكهة والطعام له والسكاثر « أم الزبانة لأمه بعد أن اكتشفت أنها تدخنها كنت أراها أحياناً تنتظر حتى تجد من يشفق عليها ويدخلها في غير مواعيد الزيارة كانت تبدو لي في حالتين مختلفتين في التشدد والتسامح في القسوة على السائق « الذي فجعها بابنها الوحيد » واللين معه لأنه لم يفعل فعلته بسبب عداء سابق بينهما وكانت تتناول أكياس الفاكهة ممي صامته وتدخل في مشيتها المتخلجة إلى أعماق الردهة المظلمة الفواحة بالمعقمات والمراهم ، والدم الإنساني المخثر ورائحة طعام ثقيلة لزجة

وعندما دخلت الردهة واحتوتني تلك الروائح لم أشعر بها شعوري القوي ، وأنا في الباب كان الممر الطويل صقيلاً تنناثر فيه الناقلات والكراسي السيارة وكان أقل رنين في أعماق الممر يتردد قبيحاً قوياً يخدش الأذن رجوت الممرضة أن تدلني على ياسين محمد قالت « لا أعرفه أدخل وستراه » ولم يخطر ببالها أنني ألتقي به لأول مرة إلا أن مريضاً يسير على عكازين أرشدني إليه ، قافزاً أمامي كالأرنب

رأيت أمامي فتى هزيل العود ، ناحل الوجه يتكئ على ظهر السرير

المرتفع قليلاً وقد برزت رجلاه سميكتين ناتنتين من ثعب البطانية قابلي
بابتسامة شاحبة مرتبكة وكأنه يعرفني ويعتذر لي لأنه في هذه الحال
مدّ إليّ ذراعه محاولاً أن يرفع جسمه إلى الأعلى قليلاً إلا أن رجليه الثقيلتين
في الأسفل لم تساعداه على ذلك قلت له

لا بد إن الوالدة أخبرتك عي

نعم وأشكرك على التكليف

كانت أكياس الفاكهة في يدي فلم أعرف أين أضعها رأيت رجلاً
لم ألحظه من قبل ينهض من الجانب الآخر من السرير ويتناولها مي ، ويضعها
على الطاولة الصغيرة قال ياسين للرجل

— إنه من طرف السائق

— السائق ؟ ذلك الذي أجرم في حقك ؟

— لم يعرفه سابقاً ليجرم بحقه عن قصد كان الرجل يجري وراء رزقه
فوقع الحادث ولم يكن يريد أن يقع كيف يجلب الإنسان الأذية إلى نفسه ؟
إنه الآن رهن التوقيف

قال الرجل بقسوة

— دعه يلقي جزاءه هل عرفت ماذا فعل بياسين ؟ قل له ياسين
ماذا قال الأطباء ؟

قال ياسين دون أن يجاري الرجل في لهجته العنيفة

— اليوم أخذوا أشعة لظهري وغداً سأعرف النتيجة إذا كان الظهر
سليماً فستكون المصيبة أهون .

ثم بدأ يتحدث عن ساقيه فقال أنهما ثقيلتان كالرصااص وهو لا يحس بهما إلا حين يحركهما فتوجعانه وجعاً لا يعرف موضعه بالضبط

فأبصرى الرجل يعلق على حديث ياسين الذي بدا لي مبرءاً من كل قصاص غير رواية الحدث

تصور ! رجلاك الحلوتان اللتان كنت تطارد بهما تصيران بهذه الحال والسيد يريد ألا تقول إن الذي فعل بك هذا أجرم في حقك

رد ياسين بادى الضيق

— ليست الآن محكمة لنحاكمه

— سيجد جزاءه في المحكمة هو والشركة التي وضعت السيارة في يديه ليقفل الناس بها

كان الرجل يتكلم بعنف مبدئاً قدرأ كبيراً من الضغينة غير ملتزم بأصول اللياقة وكأن ذلك لغرض في نفسه وكان ياسين يقلب رأسه على المخذة برماً أو متوجعاً من الألم ثم سكن حين صمتنا ورأيت عينيه السوداوين تصفوان ويشع منهما بريق شفاف طفولي وكانت تقاطيع وجهه من الرقة والعذوبة بحيث تبدو غير قابلة لتحمل إساءة إلى أحد كان أنفه صغيراً مستقيماً ملموماً حتى أن فتحته تبدوان خطين رسماً بالخبر الأسود وكان قدمه مثل قم أمه صغيراً تكتنفه فقرتان من الطرفين تنسرحان إلى الأسفل حيث تتلاشيان في الذقن المستدق المطمئن الواثق

قلت لأعيد الحديث الذي قطعتة القسوة .

— هل جاءت الوالدة اليوم

اليوم جمعة ونستطيع أن تأتي في أي وقت

عاد الرجل ليقول

— تعذبت كثيراً ما شافت راحة وهاي المصيبة الكبرى الله يجازي
الذي أجرم في حقك

أدار ياسين إليه رأسه دون أن يرفعه عن المخدة ، وسمعه يقول همساً !
— خالي ، يكفي !

وبدأ رأس ياسين يتقلب على المخدة قلت لنفسي إن هذا الرجل سيعقد
الأمر على نوري ولم أكن أتوقع ذلك كانت أم ياسين تبدو سلسلة ولم
تكن مطالبيها كثيرة الدنانير الخمسة تناولتها شاكرة ولم تصفن ولم تفرط
في شكواها . وياسين نفسه يبدو وديعاً . ولم يظهر أي ضغينة لمن سبب له الأذى.
كان مطمئناً وادعماً ، وكأنه تحت تأثير مخدر أو مهدىء عيناه تبرقان بريقاً
بريقاً راضياً بنصيبه أما هذا الرجل ، فلا أدري بالضبط ماذا يريد بمتفجراته
هذه ولو كنت أظن تخميناً أنه يسعى لتعويض أكبر

في الطريق ، بعد خروجنا من الردهة حاولت أن أشرح له وضع نوري
لأنه سائق أجير ، ولا يملك ذخراً ومدخراً تعب يومه لخبز يومه فقط إلا-
أنه هزني قائلاً « والشركة ؟ » أنها ستدفع مضطرة

قلت له

— إنها لن تدفع القانون لا يلزمها بذلك .

قال الرجل بتهديد

— أمامنا المحكمة .

— أقصى ما تفعله المحكمة هو أن تحكم على السائق بالسجن

— ليسجن

وعجزت عن إقناعه كان منتفخ الأوداج بالغيط ينز لوماً وضغينة
كان وجهه المدور الملفوف جامد التقاطيع ثقيل الفكين متوتراً يطلق
الكلمات الحادة مثل دفعات من الهواء الفاسد ، دون أن يتحرك شيء في وجهه.
فقررت أن أتجنبه

— ٢ —

ذهبت لزيارة نوري في موقف السراي ، ورويت له خبر لقائي بياسين
فقال

— الشركة ! الشركة لم ترسل أحداً حتى الآن لبراني كانوا يريدون
التخلص من زمان

قلت

— سأستشير قانونياً يعرف قانون العمل والعمال ربما تستطيع الشركة
أن تتحمل شيئاً أعتقد أن الحال يطالب بتعويض أكبر

— وياسين كيف حاله ؟ هل سيبقى طويلاً في المستشفى ؟

— يبدو أن ساقيه مجبستان واليوم أخذوا أشعة لظهره إنه يبدو شاباً
رقيقاً ترك في نفسي انطباعاً حسناً أنه مسكين

أطرق نوري برأسه . كنا جالسين في الفناء الصغير أمام حجرة التوقيف

قبأوا هذه المرة أن يفتحوا بابها ويتركوني أجلس معه في الفناء قرفصنا على الأرض قرب الحائط، باسطين أذرعنا على ركبنا. وأصابنا تمس الشمس كان نوري يبدو في ضوء النهار نحيلاً هيكلاً عظيماً متعباً ضيق الصدر هزيل الرقبة ولأول مرة أرى أن أنفه أقرط رفع رأسه بعد صمت قال

مرتين سببت أذى لإنسان في المرة الأولى سحفته عمداً ولم آسف على ذلك لأنه كان يريد أن يقتلني وأنا لم أسبب له أذى كنت أدافع عن نفسي وكان هو المعتدي وفي المرة الثانية أسبب أذى لشاب لا أعرفه ولا يعرفني لبست ببني وبينه عداوة ، ولا ثأر قديم شاب يمكن أن يكون له مستقبل الأول في بداية عمري والثاني في مهائته سأحمل للقبر حسرة وذنباً كبيراً ماذا أقول لله يوم القيامة ؟

هدأته قائلاً

كل سائق لا يخلو من حادث هذه ضريبة الشيء النافع

— كم فم يشتمني الآن !

ثم مس يدي وذكرني بما دار بيننا يوم كنا في الحانة حديثنا عن التوبة راح تخليبي أقول التوبة. ولذعت قلبي كلماته. كان يهز يدي وهو يتفوه بكلماته المتقطعة الثقيلة وكنت أحس بوخزها داخل صدري إذن فأذا أيضاً شريكه في جنائته شريكه في عذابات ضميره ولا أعرف لماذا سألني بعد فترة من الصمت ، عن أهلي ، وهل وجدتهم ؟ لعله يؤكد بذلك شراكتي له واستحالة التخلص منه لم أقل أنني عرفت مكان أخي وأني سأذهب إليه غداً كنت أريد أن يطمئن إلى أنني سأكون معه حتى النهاية .

عندها تركته قابلي الوجه الأحمر
أرجوك أريدك تروح لسبعة أبكار ونجلب لي الهوية
لا أستطيع الآن لا أستطيع

وكنت خلال الزيارات السابقة قد عرفت قصة هذا الرجل إنه بائع
جواريب ومناديل وأربطة يبسطها على عربة في عنق سوق الشورجة والناس
تعرفه إلا أن شرطياً سرّياً شك في أمره ، وظنه شخصاً آخر اسمه حنا بطرس
تبحث الشرطة عنه كان كلاهما يشتركان في حمرة الوجه والشعر وليس
بينهما صلة أخرى وعبثاً حاول الرجل أن يقنع الشرطي بأن اسمه سيد أحمد
سيد هاشم ، وليس حنا بطرس وأنه مسلم حنفي من محلة سبع أبكار وقرم
الشهادة أمامه والحمد وقل هو الله أحد ولكن الشرطي لم يقتنع وطلب
إبراز هويته ولم تكن الهوية معه واقتيد إلى مركز السراي متهماً حتى يثبت
برأته والآن يتشبث بكل شخص يتوسل إليه أن يذهب إلى بيته ويحلب
الهوية له ولكن لا أحد يريد أن يتورط في شيء لا يعنيه

- ٣ -

خرجت من موقف السراي بعد الساعة الثالثة وأنا لم أتناول غذائي بعد
أمامي موعد آخر في الساعة الخامسة كلما أتذكره يملأ أعصابي بالتوتر وكأنه
مكتوب عليّ أن أسير على حبل بضعة أمتار أنا خائف ، وشاك ومتوقع
مفاجآت والتباسات وإزعاجاً فضيحة عندما كنت أتناول طعامي
كانت مشاهد البارحة تمر أمامي هل هناك داع لذلك ؟ مجرد أن أحدثك
بشيء خصوصي ونكست رأسها ورأيت أنفها الكبير متديلاً مخذولاً متنازلاً
مع ملامحها الأخرى الجميلة كليوبطرة العاشقة ! هل سأكون وحدي مدعواً
هذا خبث ، لو لم ، وحركة إلتهافية رعناء من وراء ظهر صديق : سنشرب الشاي

وتحدث حديثاً لا يعوز أن نتحدث به في المكتب ورأيت عينيها الواسعتين
ترمقاني مطمئنتين جادتين لا مؤامرة فيهما ولا قبح دعوة بريئة ! وأنا
الذي أصنع من الكلمات جسوراً توصلني إلى غايات مستورة في نفسي وكان
إسماعيل قد خرج ليستقبل أحد أقربائه من مطار بغداد وأمنة لم تعد تشرك
في تحضير الاستنسلات أبوها أبوها شغلها الشاغل الآن وبقيت أنا معها
لا ضحكة ولا ابتسامة ولا حديث صاف كلمات متقطعة جمل
مهزوزة نظرات من وراء رموش وطف ولم تكن ميزانيتي تتحمل التكسي
فركبنا الباص زميلان بينهما المسافة المحرم اجتيازها وافرقتنا في الباب
الشرقي أنا أعرف موقع بيتها جيداً كم مرة أوصلناها إليه في سيارة نوري
والآن أستطيع أن أيمم وجهي شطر الباب الشرقي ، ومن هناك أستقل السيارة
« أم النفرات لا بأس ! سأمسك أعصابي بيدي ، وأسيطر على دقات
قلبي وأبدو طبيعياً ولكن ما هذا الحديث الذي لم تستطع أن تقوله هناك
في ضجيج الرونيو ، ولا في الهواء الطلق حين عبرنا بقية البستان في الظلام ،
ولا في محطة الباص حين انتظرنا السيارة الحمراء طويلاً سر يحتاج إلى
جدران أربعة إلى خلوة والخلوة توحني لي بالمؤامرة والمؤامرة هي الكلمة
التي أصبح وأمسى وأنام عليها أفطر وأنغدى وأنعشى على رنائها مررت
بالفندق الملون الذي نزلت فيه حين وصلت إلى بغداد دلني عليه نوري
ونوري الآن في الموقف ارتكب جريمة جعلته يقول التوبة وأنا أول من
نطق بهذه الكلمة وجعله يقولها أجبره إجباراً عليها أنا الجاني لا هو
وضعت بيده آلة جارحة ومزقت صفاءه الخمرة تمزق صفائي ولكن
لماذا أعطيها للآخرين ؟ مجرد أن الآثم يريد أن يآثم الناس مثله والفاسق يحب
للناس أن يفسقوا والسكرير يقرب الكأس إلى أفواه الصالحين أوه ، سيقتلني
دائي ورغبت في أن أمر بيوفيه الجمهورية كنا نجلس هناك حين تناولنا
حساء العدس ثم جاءت آمنة تمشي مشية الصغيرة ، وأكلت المعكرونة معنا .

آمنة ستفارقنا لتسد أبواب الذكرى والحلم عليّ وخزني أنفي وكأنني شربت من توي زجاجة الكوكا التي قدمتها لي في مكتب محسن في بداية الأشياء تلك كانت بارودة عذبة كان كل شيء عذباً جديداً استهلالات مبشرة بالأمل والآن يبدو أن العالم قد شاخ الناس أيضاً عجالي مثلما رأيتهم لأول مرة ولكنهم مضوضون أكثر من اللازم يركضو مدفوعين لا مندفعين عبرت الشارع وتوقفت عند بائع جرائد الجرائد البائرة تبقى حتى المساء ، مفروشة على الأرض مشدودة إليها بقطع من الحجارة والتراب يجب سطحها مثل نمل أشقر صغير يركض مع هبات الريح عناوين صارخة تُوحي بالسلطة والتهديد وتنقل أخبار المجالس العرفية بشهامة صحفية وتنشر أخبار المعارك والخصومات ببرود دم وتحلم وتوحي للناس بأن يحلموا مثلها أن ينظروا إلى المستقبل بعين الحالم بأن معجزة ستحصل بعد أسبوع ستحصل بعد ثلاثة أيام ستحصل . بعد يومين ستحصل غداً ستحصل . اليوم ستحصل بعد ساعات ستحصل بعد ساعة في هذه اللحظة ستحصل انظر إليها نطل عليهم المعجزة المعجزة ، مثل الرجل الذي يكتب عنه شاعر كبير كل الناس ينتظرون ويعتبرون ما يعكرو صفوهم وما يزرع الرعشة في أنفسهم مجرد أشياء عابرة ، حلماً كابوسياً ، أضغاث أحلام

وقبل أن أدق الجرس رأيت ماجدة على الباب تلوح لي بيدها إنها في ملابسها المنزلية تبدو أكثر بساطة وأشهى وأصغر سنّاً طفلة في نعالها المنزلي أقصر قامة مي ، خفيفة الحركة ، قريبة من النفس كانت تضع على كتفيها بلوزة صوفية بنفسجية جميلة وذراعاها مشبوكتان هناك تحت الثديين الناهدين تماماً وكان وجهها يبدو شاحباً وهي بدون مساحيق ولكن البشرة ناعمة

أدخلتني إلى صالة صغيرة خالية توقعت أن أرى إسماعيل كانت على

التلفزيون دمية وعلى الحائط نخلة بنية اللون من الخشب وفي الجانب الآخر صورة مضيئة طائرة قال حين رأيته أنظر إليها

هذه أختي مضيئة في الخطوط الجوية العراقية ستأتي مع خطيبها اليوم

وأجستني على كرسي وثير وجلست قبالي مادة ساقاً إلى الأمام عاكفة الأخرى تحت الكرسي ثم قفزت فجأة وقالت

— سأحضر الشاي أولاً

وتركتني أتمعن في الغرفة رأيت على الطاولة مجلة الكواكب و ١٤ تموز أخذت أتصفحها حتى جاءت تحمل صينية صفراء لامعة عليها أكواب الشاي وإبريقه وما يوكل معه ووضعتها على الطاولة وبدأت تصب الشاي سألتها

— في هذه الغرفة احتفلت بعيد ميلادك

قالت حزينة

لم يكن احتفالاً شائناً أنتم لم تقبلوا الدعوة اقتصر على اثنين أو ثلاثة هذا تقليد لا أحبه ولا أحتفل به لولا إلحاح أُمي

— ولماذا؟ أنه شيء جميل لو كنت أعرف اليوم الذي ولدت فيه لاحتفلت أنا لنفسي أعني لا أقيم احتفالاً بل محاسبة جرداً لأعمالي خلال عام

ابتسمت ماجدة ابتسامة شاحبة وقالت .

— العمر كالصابونة يذوب بين يديك وهو يذوب بسرعة كلما
كثرت أوساخ الأحزان

— فكرة جميلة أهي من ابتكارك ؟

نكست رأسها وقالت

— لا في الحقيقة قالها لي إسماعيل ذات مرة

وخيل إليّ أن صوتها قد تهدج لدى ذكر إسماعيل أما أنا فأحسست
أنه ينصت إلينا في حديثنا هذا كيف أكون معها وهو غير موجود ؟
خيانة قلت مكفراً عنها

— إسماعيل شاب ممتاز رزين دافئ أنا أحبه كثيراً

ومرة أخرى خيل إليّ أن يدها التي تمسك بقدح الشاي قد ارتجفت
تخلخل القدح على الماعون

— لماذا خرج البارحة مبكراً ؟

— ذهب ليستقبل عمه وهو مجاهد فلسطيني حدثني عنه كثيراً

قالت بتساؤل عميق ملهوف

— قل لي بالمناسبة عم تتحدثان ؟

— في مواضيع كثيرة

نكست رأسها وقالت

— عن أي شيء مثلاً .

قلت مداعباً

- عن مواضيع كبيرة جداً تنصل بمستقبل العالم

أصابها فتور وظهر على جبينها ظل من خيبة أمل قالت بصوت
متكسر لا يكاد يسمع

بعي لم تتحدثان عي

بوغت بسؤالها قلت موارباً

وربما تحدثنا عنك أيضاً

وفجأة تذكرت كيف هض إسماعيل من مكانه مستفزاً عندما قلت له
إن ماجدة محقة في الإعجاب بك أو شيئاً من هذا القبيل وتكدرت مخافة
أن يزل لساني بكلمات لا تُرضي صديقي وأسفت على قولي حين سمعتها
تقول

مثلاً ؟

- ذكرناك بالخير طبعاً

فرغت ماجدة من شرب قدحها ، وبقيت على هيئتها المنحنية تلك بعد
أن أسندت حنكها على راحة يدها. وقالت بلجلجة لعل سببها إعاقة يدها لتحرك
فكها

ألم يقل لك ماذا كان ينوي بخصوصي ؟

أسرعت بالنفي وهبط صمت ثقيل كالكابوس تخلخل القدح على
الماعون في يدي هذه المرة .

— لم يذكر لك شيئاً عما كان يجري بيننا ؟

— لم يذكر وأنا أيضاً لم أسأل

لحظة صمت متردد خجول ثم

— ألم يذكر أنه كان يزورنا في البيت ؟

أخرجت إحراجاً شديداً إن هذه الفتاة تستجوبني استجواباً لم أكن
على استعداد له

ربما ولكن لم أعر لذلك اهتماماً أنا أعرف أنكما زميلان ،
وصديقان

قالت تهز رأسها وتزفر زفرة عميقة

— عجيب غريب

كأنما وجهت التهمة لي فقلت

— وما وجه الغرابة ؟

قالت لا شيء « بعد برهة من الصمت

قلت باستحياء متوقفاً شيئاً يخذلني

— اسمحي لي ماجدة هل وعدك بشيء ؟

ونظرت إليها متشجعا قالت رافعة يدها عن فكها

— لم بعدُ بصراحة ولكن تردده إلى البيت كان مفهوماً على الأقل
بالنسبة لأبي وأمي على أساس معين . . . على أساس أنه خطيبي

تملصت كأرنب هارب

اسمحي لي يا ماجدة هذه المواضيع لم يبحثها معي أمور شخصية :

ولكنك صديقه ويخفي عنك مثل هذه الأشياء ؟

دافعت عن صداقتنا واعتذرت لها

إنه صموت بوجه عام ، ولا يحب الحديث عن نفسه ، إلا إذا استفز

قال ملاححة

— استفزه أرجوك أبوس يدك

ولماذا تريديني أن أفعل ذلك ؟ هل طرأ شيء يستجوبه ؟

انقطع عن المجيء إلى البيت وفي المكتب صار يعاملني ببرود
لا يعجبه كلامي ولا ضحكتي ولا صوتي صار يتجنبني ولا يرفع
عينه إليّ وأنا أنا من كل قلبي أحبه

وانفجرت ماجدة باكية أمامي بكاء أربكني وجعلني أبدو ضئيلاً
شبح رجل لم أعرف ماذا أفعله كيف أهدتها ؟ كلماتي ستبدو غريبة عنها ،
تلسع قلبها ارتفع جدار أحرق بيبي وبينها تقطعت خيوط الحديث الرقيقة ،
وانزوى كل واحد يغزل في مغزله الخاص

همست خائفاً من كلماتي الفقاعية ، خائفاً من عجزني من مداراة الموقف ،
والتأثير عليها

— ماجدة أرجوك الأمر لا يستحق كل هذا مجرد سوء تفاهم
أضرمت كامن النار فيها :

سأموث سأقتل نفسي ماذا فعلت له لكي يتغير هذا التغير ؟

كنت معه

ونوبة بكاء أخرى حادة قطعت جملتها أن المرأة حين تبكي تحس وكأن كل مصائب العالم جمعت في مصيبتها تبكي بكل حشاشة نفسها تضع في دموعها كل رصيدها كإنسان وكإمرأة لها حق قديم على البشرية كلها مغامرة بكل شيء في لحظة الضعف والمقاومة هذه مجاهدة أن تغسل مصيبتها بدموعها وبإحساس الناس بأنها مظلومة وأنها صاحبة الحق والأحرى بأن تصان وتكسب الرهان إنسانيتها شكلها الإنساني ارتباطها بالناس وبالعالم كلها موضوع في المراهنة

— ماجدة لماذا تتصورين أنه غير موقفه منك ؟ لماذا لا تقولين ربما عنده مشاكل خاصة ربما هو في حالة نفسية معينة

— أصبح لا يحتمل كلامي كل شيء أقوله بشيء كل شيء كل شيء
شيء

من كلماتك أنت فقط

— لا أعرف

أنا أيضاً أحس بأنه متضابق من شيء ما ونفور وغير راض حتى عن سلوك الآخرين في قلبه شيء يخصه وأنا أعذره أنا أعرف نفسيته

كففت ماجدة عن البكاء . راحت ترسل التهنيدات واحدة بعد الأخرى

تنهدات تطرد المصوم المعبأة في صدرها وتعيد إليها حالتها الطبيعية وعندما
هدأت قالت لي

هل تعذني بأن تتحدث إليه ؟
سأحاول ولكن بطريقة غير مباشرة أنا لا أريد أن أتدخل في
موضوع يعنيكما فقط

وفي الطريق أكملت الجملة التي لم أرد أن أقولها

إذا تدخلت ثالث في قضية حب عذول أو مصالح ، فإن ذلك يعني
أن الحب في أزمة

الفصل التاسع عشر

- ١ -

أقمنا حفلة توديعية لآمنة أقامها مدير الدار بالأحرى شاي وكعك وفاكهة دون نخاع الآلهة طقطقت فيها الصحون أكثر مما تحدثت الألسن حاول المدير قصاره أن يشيع المرح وينظر إلى المستقبل بتفاؤل ويهون المنغصات ولكننا لم نلمح حرارة في كلماته كان لكل منا عالمه الخاص وأحكامه وتقديراته وهي بعيدة عن كل ما قاله كانت المجاملة سيدة المجلس وهي خرساء بكماء ، تقنع بالإشارة أو هز الرأس وحتى بالأكل الزائد كانت آمنة تتوسط المدير وزوجته ، وتبدو مرتبكة وعصبية يداها في هذه المرة أيضاً كانتا تعبران عما في صدرها وصدرها مملوء بمجال الثلج التي لا يظهر إلاّ جزء ضئيل منها كانت تتكلم أحياناً مجرد بدايات لأحاديث وليست أحاديث كانت غير واثقة بالمستقبل غير واثقة من أنها ستعود إلى الوكالة وغير آسفة على ذلك سنحمل أصابعها القصيرة معها وترحل وقد تجدد في لبنان من يستأجر هذه الأصابع الحلوة في بنك أو محل تجاري أو شركة طيران ستقوم بالعمل بنفس البرود الذي كانت تقوم به عندنا وإلاّ فهل هي هواية العمر أن تقضي حياتك على آلة طابعة أن تستهلك قلبك من خلال تنليم أظافرك ؟ لم تقل كل ذلك بلسانها ولكن هذه تفسيراتي الخاصة لسكوها ، لنظراتها الساجية . لحركات أصابعها الملول الضجيرة

لبدايات الحمل وأطراف المواضيع للانتقادات لرفضها تحديد الحدود
لي لكل ما التقطته عيناي الحائيتان عليها

وجلست ماجدة أمامي تماماً منكسة الرأس ، مثلومة . ثكلى كانت بين الحين
والآخر ترفع رأسها لترمقني رمقات ذات دلالة أو لتجبل بصرها في
الحاضرين لعلها تجد إسماعيل بينهم لعلني كذبت عليها حين قلت لها أنه على
موعد مع عمه وكان داود يجلس إلى جانبي مشغولاً بالأكل الصاحب
مثل ماكنة الطحين في محله

حدثنا المدير قائلاً

- أتعرفون أن آمنة أكبر أعضاء وكالتنا من حيث مدة الخدمة
- ومن حيث العمر أيضاً
- لا يا آنسي أنت ما تزالين في بداية الشباب
- شباب ؟ أنا لا أعرفه
- صمت وطقطقة صحون ونحول المدير إلى موضوع آخر
- هذه الحلوى جيدة صنعتها زوجتي
- من صنع زوجتك ؟
- نعم من صنعها هي
- كل هذه الحلوى إنها من صنع الزوجة
- أكل بعض الحاضرين الحلوى ثم قالت الزوجة صانعة الحلوى لآمنة :
- ستشهدين رأس السنة في لبنان .

- نحن لا نحتفل برأس السنة
- نعم المسلمون لهم رأس سنة أخرى
- وهذه أيضاً لا تحتفل بها كثيراً
- لماذا ؟

لأننا قلما نحتفل وحتى إذا احتفلنا لا نفرح نصخب ونفوضىء
ولكن لا نفرح

شربت من كوفي كان الشاي بارداً ولأنه بارد خلطته بشاي حار

لا حباً لمزيد من الشاي قال أحدنا

أعتقد أن السماء ستمطر

– لا أظن موسم الإمطار لم يبدأ

ربما تمطر اليوم

وربما لا تمطر

– ستمطر في الليل

– دعها فنحن نأثمون

وعاد المدير إلى موضوعه القديم

– ثم جاء داود إلى الوكالة بعد آمنة مباشرة

صحيح داود

كان فمه مشغولاً. فhez رأسه .

- كانا كالساعة بإتيان في وقت واحد ويخرجان متلازمين
- وبعد انتهاء العمل يأكلان في بوفيه الجمهورية
- هل تذكر ذلك يا كريم ؟
- وهل نسيت يا آنسة ؟
- نسيت ، لا أتذكر
- ولم أعرف هل نسيت أم تتذكر جملتها غامضة ، مثل النظرة في عينيها
- ثم جاءت ماجدة كانت أختها توصلها إلى الشغل
- وبعد ذلك جاء كريم
- جئت عن طريق آمنة هل تذكرين ، يا آمنة ؟
- أذكر
- ثم أصغر الأعضاء إسماعيل
- يا زله ربما هو أكبرنا سنأ
- صحيح ، يا ماجدة أين إسماعيل ؟
- لا أعرف اسألوا عنه صديقه كريماً
- إنه مشغول بعمه
- عمه ؟
- نعم ، عمه وأرجو أن لا يكون مشغولاً به إلى الأبد
- حاولت أن أتجنب النظر إلى ماجدة . سمعت سعلتها الباهتة المفتعلة

تنظيف الحنجرة ولم ألتفت لعلها تطالبي بالدين ؟ أنا مدين لها مثلما
أنا مدين لآمنة وآمنة مشغولة بتفسير تفاحة

وطقطقت الصحون والشوكات والأكواب ونوقفت « ماكنة الطحين »
عن الطحن سألني

— بالمناسبة هل أفادك الأسطه رحيم ؟

— أفادني فائدة تامة

— يعني لقيت أهلك

— عرفت الكثير من أخبارهم أخي أصبح جندياً يخدم في إحدى
وحدات الجيش في معسكر خارج بغداد لا أعرفه بالضبط وأمي معه

— يعني حُلّت عقدتك

— تقريباً

وبعد أحاديث من هذا النوع جاء وقت العمل . لأول مرة منذ خمسة
أشهر لم تكن آمنة وراء طابعتها

—٢—

وبسفر آمنة وفتور العلاقة بين إسماعيل وماجدة بدأ العمل يفقد رونقه
إن الإنسان أحياناً يستمد الهمة من أمل ضعيف غامض ترابطات ذهنية
لها مبرراتها العاطفية متابعة سلوك شخص معين وتوقع اللذة من ذلك
الظن بأن وجوده بين الآخرين لازم ومأمول فيه الإنسان يتابع تبشير الأمل
وبوادره في ضميره . دائماً يأمل بأن يكسب شيئاً بأن تحدث تحولات لصالحه

الإنسان دائماً يدخل في حوار مع الأمل وهو لا يعترف بالهزيمة بلسانه إنه
مجنون بخلق المبررات لانتصارات خيالية ومتع فقاعية وحين تزول عكازات
الأمل هذه يجد نفسه معلقاً في فراغ وإن كان يعاود المحاولة بعد زمن
بعد تضييد الجرح بعد نسيان الصدمة

ولكنه يعيش لحظة الخواء هذه ، على أية حال ، لحظة انهيار التوقعات
وها أنا أعيشها أنا حتى الآن لا أعرف ماذا أضمر لآمنة حياً ؟ احتراماً ؟
عطفاً ؟ لا أعرف بالضبط إنها كانت تمس شيئاً في قعر نفسي ، تنفذ إلى زاوية
مبهمة فيها كنت طوال الوقت أحس بحضورها كانت تملأ مساماتي
بحضورها تشعرني بشخصيتها بصرامة ومهابة ، وفتنة كانت تحاورني
شيئاً لا أعرفه أظن أن الرجال لا يحبون النساء المستسلمات المتعطشات إلى
الحب من النظرة الأولى ' فينا شيء ' من فوارس القرون الوسطى الذين تغريهم
القلاع والغوامض والمجازفات ومعرفة « ما وراء الحجب » وآمنة مثل قلعة
حصينة تجد عسراً في اقتحامها وفي الوقت ذاته تغريك بوجودها الثابت
الرصين كأنها لا تهتم بك ، كأنها قائمة بذاتها بحيرة تستمد الماء من ينابيع
داخلها ولأنني بلا كيان ثابت فقد أحسست بعيل إليها كانت بالنسبة
لي حقيقة ثابتة ، وأنا حتى الآن لا أحس بشيء ثابت حولي ثورة ، جمهورية ،
مشاريع أحلام ، توقعات عناوين جبارة في الصحف خطب تزرع
الوشوشة في الرأس من حدثها ووعودها إلا أنني كنت أحس وكأنني في
مزاد علني لا أستطيع أن أظفر بحاجتي منه إلا بمقدار فلوسي القليلة التي
هي إمكانياتي

ثم بدأت أحس بالرتابة ، أخبار . أخبار . أخبار . وكأنني دلال أنادي على بضاعة
غيري ثم ترجمت خبراً عن السيبرنيطيقا واحتمال ابتكار آلات مبنية
على قواعده تستطيع ترجمة الكتب وحتى الروائع ، والإجابة عن الأسئلة

وحل المعادلات. فما قيمي في الحياة إذن؟ ما الشيء الذي أصنعه من نفسي لها؟ ما هو الخاص بي الخارج من نفسي، المفروز من كياني؟ لا شيء أنا مجرد ناقل أخبار الآخرين من لغة إلى أخرى حمار يحمل بضاعة الآخرين من منزل إلى آخر ثم جاءت تلك المحاضرة اللعينة التي ألقاها علينا مدير الدار الترجمة تقتضي ارتخاء أعصاب تفتحاً تاماً لتقبل أفكار الآخرين صفاء ذهن صوفياً، وراحة بال برجوازية وإصراراً بروليتارياً الترجمة هي فن تداعي الكلمات المطلوبة وحضورها وهي لا تحضر وأنت مشغول بأفكارك الخاصة، بهومك الخاصة يجب أن تكون كالأسطوانة الشمعية الحساسة قبل أن تحفر عليها ذبذبات الصوت خطوطاً متفاوتة في العمق

ولم أرد أن أكون هذه الاسطوانة بدأت أعبت بدأت أزود في الكلمات، وأضيف كلمة هنا وجملته هناك وأحذف ما أراه زائداً وأدس تعليقاً مولفاً من جملة واحدة فلماذا لا يحق أن يكون لي حربي الخاص في فوضى الكلمات والتعابير هذه؛ لماذا لا أعبر عن نكهة نفسي؟ هل أنا مجرد إبرة في حاك؟ وأخذت أتمرد حتى على ساعات العمل ونبهني إسماعيل إلى خطر هذه اللعبة الأمانة يا زله أنت كالصراف في بنك يجب أن تحفظ فلوس الآخرين بأمانة ما هو شعور الصراف الذي تمر فلوس الآخرين بين يديه وليس له حصة فيها؟ قد يكون مفلساً أيضاً الأمانة الأمانة

- ولكن الأمانة إزاء النفس؟ أنا أخون نفسي
- أنت لا تخونها ولكنك تضعها على جانب
- وإذا وضعت على جانب ضمرت وماتت
- لن تضمر إذا كانت تحمل مخططها الخاص
- ليس لي مخطط .

وتلك هي المصيبة
أنا لا أملك شيئاً في الحياة
وهل أنا أملك
ولكني لا أضيف شيئاً من ذاتي أريد أن أقول أفكاري
الوكالة لا تمنعك من ذلك الأمر موكول لإرادتك
جننا إلى الإرادة مرة أخرى
وأي شيء آخر ؟

كنت أحمل جرحي الخاص الذي أنزفه في الوكالة جاء رجل كان
يعمل على الطابعة الإنكليزية وحلّ محلّ آمنة رجل يبدو أنه لا يعرف
العربية ليس مثل آمنة التي كانت تعرف خطي حتى بعد أن تدهور كان
لا يفتأ يسأل عن الكلمات التي استعملها كذا أم كذا ؟ وكنت أرفع رأسي
وأرد عليه ويشلني ذلك عن العمل دقائق لارونق في العمل لا حرارة ،
لا بسة لا فكاهة لا لمعة عيون ، ولا افترار شفاه

وفكرت في البحث عن عمل آخر
وجاء رأس السنة حزينا

— ٣ —

قبل عام ، في نفس هذا اليوم احتفلنا به احتفالاً صاخباً كانت هناك
قاعة كبيرة فيها موائد بيضاء كثيرة وفي وسط القاعة شجرة متلافة
بالألوان مزدانة بالشرائط واللعب الملونة وغنى صوت شجي بالإنكليزية
عيد جديد سعيد لك . وطافت الكؤوس مشعة محبة ، وارتفع الضحك .

وهزج المرح ورنت القبلات وعزفت الموسيقى الألحان الراقصة
وعربدت الحمرة في رأسي فقبلت الصغيرة من فمها وسط هرج الآخرين
كل شيء مباح لك في رأس السنة حتى تقبيل نساء الآخرين فالناس تنشد
الصفاء في مثل هذه الليلة تيمناً بالعام الجديد وتتغاضى عن التوافه والقيود
لتقول للعام الجديد نحن سعداء ، يا عامنا الجديد طلقاء ومستبشرون
فعاملنا معاملة حسنة نحن أقوياء بالمرح والتسامح والتفاؤل والثقة بالنفس
نأتي إليك من العام القديم منقولين على أبسطة النشوة الطائرة فيباك أن تسيء
فهمنا وتعتبرنا طريدي ، مشردي العام الفات

وجاء دوري في الغناء فتشت في زوايا ذهني عن أغنية لبلادي طليقة
كفيا فيها حارة كشمسها رفرافة كميائها الثرة صداحة كعصافيرها
ولم أجد في تلك الزوايا غير نشيد « نحن الشباب ألقيته بحماس بالغ ، وهزات
قوية من ذراعي إيقاع حماسي ، استصراخ ميثوس منه وصفقوا لي مجاملة
وسألني جاري إن أغنيك تفيض بالثورة والحماس والحزن قلت له تلك
هي أغانيها لا تعرف المرح ولا الفرح وحقدت على نفسي هل أن بلادي
لم تعلمي أغنية فرحة أم كنا نعطي كل مداركنا للعمل ؟ ونتوقع في جدران
مصيبتنا الكبرى ؟ كوننا نعيش في مجتمع مهوور مأزوم

وأحسست بالسوداوية تملأ جوانحي وانزويت مفكراً من أنا ؟ وأين
أنا ؟ ولماذا أنا هنا في مهرجان المرح والغبطة ؟ بينما أنا في أعماق نفسي
تميس حزين مشرد تفصلني عن بلادي آلاف الأميال وأحاول أن
أتعابث وأستقبل العام الجديد بمجون

والليلة كنت وحيداً مع نفسي ، في حانة سكرى بعد ساعة سيولي العام
القديم ويهل عام جديد. وعندما يخلو الإنسان إلى نفسه يكون أكبر إخلاصاً
لها . لن أقول للعام الجديد : كنت سعيداً ومرحاً وطيلاً . كانت لي أفراحي

وأتراحي الصادقة ولكن الوحدة نفسها تبقى دي الجزء الصلب غير القابل
للذوبان ، المترسب في قعر نفسي مأساة حياتي كنت أحس بها حتى في
لحظات المرح والصبوة ، حتى وأنا ممدد إلى جانب الصغير في فراش واحد
أنها ألصق بي من جلدي كنت أكافحها متظاهراً بالبهجة متوهجاً أنني
أقاتلها بأسلحة فعالة ولكن ما هي إلا سيوف خشبية ولكن الوحدة في
الغربة تظل شيئاً طبيعياً تحملها تبعات أحزانك وتقذف في مستنقعها يبحث
آمالك الذاتية وحياتك ، حماقاتك وأعمالك الهوجاء أما في الوطن ،
الوحدة في الوطن ، الغربة في الوطن ، الوحشة في الوطن فشيء لا يحتمل على
الإطلاق

الفصل العشرون

- ١ -

في شارع الكفاح رأيت رجلاً مصفد اليدين يحمره شرطي وراءه بسلسلة طويلة مثل نعجة مثل أسير حرب وخلفه أطفال حفاة مناكفون يهتفون بكلمات مهينة « حرامي زمال ، سختجي ، حيال » كان الرجل قصير القامة ضئيل الجسم ، رزى الهيئة ، نامي شعر الوجه ، يسير منكس الرأس مقهوراً مغلوباً على أمره ، مغمض العينين تقريباً كأنه يريد أن يغيب عن هذا العالم بأناسه وقوانينه وشمسه ، وهوائه

وتصورت أن نوري كان يمثل هذه الحال حين وضعوا « الكلبجة » في يده وساروا به عبر شارع الكيلاني كله إلى مركز العبخانة مارين بنفس المكان الذي انتظرتني فيه يوم عودتي إلى بغداد واكتشافي لزوال المحلة التي عشت فيها وترعرعت إن مستقبل نوري زال أيضاً ماراً بنفس البقعة شاعراً مثلي ، بأن شيئاً مريباً ثقيلاً حاسماً قد حصل في حياته ، وهو أنه لم يعد صالحاً لأن يشغل شاخ ضعف بصره ولم تعد يدها قادرتين على أن تمسكا بالدقة بإحكام ولم يشفع له ماضٍ ولا تاريخ ، ولا ذكرى ، ولا غبار طرق قرح عينيه . حصان عجز ، فأطلق في البرية .

كانت حالة ياسين قد تحسنت تبين أنه قد أصيب بكسر في فخذة اليمى ،
ورضوض طفيفة في ساقه اليسرى ومرفق يده ومن المؤمل أن يخرج من
المستشفى في غضون أسبوعين وانتهت المفاوضات مع العائلة على أن يدفع
نوري مائة دينار تعويضاً تقسط لمدة سنة يتم الصلح بينهما

قمت بمحاولات مع الشركة لتدفع قسطاً من هذا التعويض
تعويض ؟ أنا الذي أريد تعويضاً منه سيارتي تحطمت

ولكن نوري اشتغل ستة أعوام في شركة ألا يحق له أن يطالب
بمساعدة وهو في محنة ؟

سندفع له راتب الشهر كاملاً والأمر لله
وذهبت إلى النقابة وشرحت لهم القصة بحثوا في دفاترهم ، ولم يجدوا
فيها اسم نوري حسن

لا وجود له في السجلات مع أن التسجيل إجباري أين يشتغل ؟
في شركة الاتحاد

هذه الشركة الملعونة تُشغل ستة سواق وتسجل ثلاثة ؟
— نوري سائق قديم ، رقم إجازته ستة بغداد وتركونه في محنة ؟
— لا النقابة لا تترك أحداً في محنة فلماذا أسست إذن ؟ ما رأي عائلة
المدهوس ؟

— عائلة المدهوس قبلت بتعويض
سنقدم له مساعدة .

ذهبت إلى مركز السراي كنت قد اتفقت مع الخالة هدية على أن نلتقي هناك وكانت قد تعلمت أن تسلك أزقة عباس أفندي وتخرج إلى شارع الجمهورية ثم شارع الأمين ومن هناك إلى مركز السراي رأيتهما جالسين في الساحة الصغيرة متكئين على الحائط في شمس كانون الثاني الدافئة العسجدية وبينهما الصرة الزرقاء التي كانت تحمل فيها هدية الطعام له كباباً بيتياً وبطاطس وبيضاً مسلوقاً ورغيف خبز عروق أحياناً

قالت هدية حين رأيته

— كريم ابتلى بنا

— لا خالة هدية كل إنسان يتعرض لضائقة

بدأ نوري يعمل وحين انتهت نوبة سعاله قال

— جاء حاكم التحقيق اليوم وحقق معي مرة أخرى قال لي: وجودك في الموقف يتوقف على وجود ياسين في المستشفى حين يطلع أستطيع أن أخرجك بكفالة

— أعتقد أن ياسين لا يبقى في المستشفى طويلاً

— شهر ونصف وأنا في الموقف

ثم التفت إليّ وسألني

يريدون مائة دينار للمصالحة

— نعم

— ومن أين تأتي بها ؟ سترهن البيت ؟

— هون عليك يريدونها تقسيطاً .

- وحتى التقيط

- لا تهتم بذلك

وحكيت له نتيجة محاولاتي صمت نوري لحظات ، ثم قال

- هل تعرف أن إسماعيل جاء إلى هنا البارحة ؟

- لم يقل لي

- جاء ومعه فاكهة وأمسك به صاحبك الأحمر

وابتسم نوري مثل ابتسامته السابقة وهو يشير إلى موقف الموقوفين السياسيين قلت مشجعاً فيه بادرة الفرح

- تقصد حنا بطرس ؟

- يا حنا بطرس ؟ المعيدي سيد سيد رآه بنظارته السوداء ، وقيافته ، وبدلته النبيلة فاعتبره صاحب نفوذ ، محامياً أو حاكماً تحقيق توصل إليه أن يتوسط له لدى معاون

وضحك نوري ، وسعل ، وقال بصوت خفيض

- ولما جاءني إسماعيل قال لي : شو هذا ؟ مجنون ؟ شو أعمل لو ؟ قلت له : لا تهتم به هو بتثبت بالرائع والجاي حتى أعطي أربعة دنانير لحشاش ليحلب له الهوية والحشاش ذهب ولم يعد

- إنه لم يمسك بي اليوم

- نايم ، مريض

- بودي أن أساعده . ولكن لا أعرف أين سبعة أبكار هذه .

— لا تتورط معه هل تحسبهم لا يعرفون به ؟ ولكن الحاجة في نفس
يعقوب وضعوه في الموقف

— ٢ —

بعد انتهاء العمل قال لي إسماعيل

— تعال معي اليوم

— وعملك ؟

— سافر ودعته اليوم

وبرقت عينا ماجدة تذكرني كانت تجلس وراء الماكينة الفارغة مطوية
الذراعين ولما أردنا أن نخرج قال لها إسماعيل

— هل تحبين أن نوصلك

ردت بصوت متهافت

— ستأتي صديقي عليّ

وخرجنا إلى البستان قلت لإسماعيل

— هل تعتقد أن ماجدة صادقة في قولها ؟

— لا أعرف أنها حرة

صمت كان إسماعيل يتلفت في الفراغ عيوناً متضايقاً

— أظنها متأمة من شيء ما

— لا أدري من أي شيء

ربما أنت السبب

يا زلة أنا السبب ؟ ولماذا ؟

بصراحة كانت علاقتكما جيدة نخرجان معاً ونضحكان ، والآن ؟

كانت علاقة طبيعية بين زميلين لا تحملها أكثر من اللازم

أوقفني بكلامه. وكان من المفروض أن لا أسترسل في الاستجواب ، إلا أنني تابعت نقاشي أريد أن أنهى المهمة التي أوكلت لي ؟

علاقة بين زميلين فقط

على الأقل من ناحيتي أنا

ولمحت في كلامه مراوغة قال الحملة وكأنه يتبرأ من شيء متورط فيه

وبعد أن صمت برهة قال وكأننا تملكته رغبة مفاجئة في أن يعرف ماذا في صدري

— ماذا كنت تعتقد

كنت أعتقد أن أحدكما يحب الآخر

هو هو حب !

— كنت أعتقد والآخرين أيضاً والعشاق عادة ينسون الناس فيما حولهم ويتصورون أنهم لا يلحظونهم

لا يا سيدي إذا كنت تقصد بالحب هو ذلك الشيء المعقد الذي إما أن ينتهي بزواج أو بارتكاب فعل محرم

نوع من العلاقة الصميمية ثم لا تنس أن المرأة دائماً تضع في علاقتها هدفاً أساسياً

المرأة الشريفة لا تعبت

— أعرف لهذا سحبت نفسي

قالها بصوت خافت فقلت متشجعاً

— ولكن بعد فوات الأوان على ما يبدو

استغفر قال

— كيف بعد فوات الأوان؟ هل تورطت في شيء؟

— لا ولكن ألم تكن تذهب إلى بيتها؟

— نعم بحضور عائلتها جلسات عائلية

— مثل هذه الجلسات العائلية تحمل مدلولاً واحداً العلاقة تأخذ

مجراها الطبيعي

قال بعد صمت

— عندما فطنت إلى ذلك للممت نفسي

بعد فوات الأوان

— الأوان لم يفت أنا لم أعدها بشيء ، ولم أدخل معها في علاقة سرية

أنت واهم

— ولكنها اعتبرت ذلك تسليماً . اعتبرت كل شيء يودي إلى ما في

ذهنها .

— إلى الزواج ؟

— إلى الزواج وإلاّ فما بعد هذه العلاقة ؟ ثم يبدو أنها أحبتك
ألا تنظر إلى الانكسار الذي يرين عليها ؟ أنها تحبك ، يا إسماعيل

— إنها فتاة ساذجة لا تعرف من أمور الدنيا شيئاً

— وإذن ؟

— ثم إن الزواج شيء آخر مشروع خطير لم يخطر على بالي قط
يا سيدي ، أنا لن أتزوج

— ضد الزواج بشكل عام ؟

— لا ، بالنسبة لي فقط

— لماذا ؟

— عندي أسباب لا أستطيع أن أشرحها لك

— أنا لا أفهمك

كان الحديث قد أنسانا أنفسنا فغادرنا منطقة الباص مسافة طويلة ، وتوغلنا
في شارع كرادة مريم باتجاه جسر الجمهورية حتى توقف إسماعيل ، ويبحث
عيناه عن سيارة تكلمي كان المشاء صافياً ، والهواء مضمخاً ببرودة منعشة .

قال إسماعيل ، وكأنه راجع نفسه

— ضروري أن أبرر لك ذلك

— لا ، ليس ضرورياً .

— إذن فلنترك الأمر

— على كيفك ولكن كل رجل ينشد الاستقرار

ولم يتكلم وبعد لحظة أحسست بمرارة الخيبة نحتاج كياني ماذا سأقول لما جدّة؟ أنه لا يريد الزواج لسر دفين في نفسه؟ ولا حجة معقولة تبرّد حرارة اللفّة في نفسها إلاّ أن إسماعيل بدأ الحديث بداية جديدة ، بعد أن مشينا مسافة صامتتين

— هل تعرف أن بعض الدول الأوروبية مستعدة لتوطين أي فلسطيني ومنحه الجنسية؟

— لا لا أعرف

— توجد مثل هذه الدول كندا مثلاً وأنت تعرف الغاية من ذلك وهي على العموم ليست مساعدة الشعب الفلسطيني كشعب هم أيضاً ينشدون الاستقرار للفلسطينيين ولكن في غير أرضهم

وحتى في تلك اللحظة كان شيء غير مبرر باقياً في نفسي ضده شيء غامض ومستفز وغير مقبول عندي من الناحية العاطفية على الأقل ربما لأنني لم أكن أتمّ بالصورة ربما كان ذلك مفاجأة بالنسبة لي ربما كنت ملتزماً جانب فتاة من وطني أرجو لها الخير كان إسماعيل يبدو أمامي في موقفه هذا ، غريباً وغير مبرر تماماً ، يخفي عني جوانب من صورة تحتاج إلى خطوط قوية إلى بروز أشد

وفي تلك الليلة عاد إسماعيل كما كان يوم تعارفنا الأول

حاولت أن أجمع في ذهني ما لم ألتفت إليه وأفكر فيه من أقواله وعاداته وتصرفاته كيف غاب عني ذلك وأنا أصاحبه كل هذه المدة ؟ أذكر أنه قال لي مرة أنه يحمل معه تذكراً من وطنه ولم يطلعي عليه وأعرف أنه لا يحب السير مسافة طويلة يبدو أن المشي يتعبه ، والباصات ترجه فيستعين بسيارات تكسي ثم أنه لا يدخن ويكره أن يجلس في مقاهينا المملوءة بدخان السكائر ، والأتفاس المكتومة وكان دائماً لا يرتدي فانيلة من نصف ردن يبدو من خلالها عظميا الترقوتين وجانب من الصدر الضيق المشعر وذراعان رقيقتان ليستا هزيلتين ولكنهما ليستا مفتولتين كان أقرب إلى التحافة ، في قامته الرشيقه ميلان إلى الأمام كنت أرجعه إلى عادة طوال القامة الذين لا يريدون إلغات الأنظار إلى طول قامتهم وحتى تذكاري ببلاده نسيته ولم يدر في خلدي أنه في مكان آخر تذكاري من بلاده يحمله أحد عشر عاماً محفوظ في مكان عميق لا يصدأ ولا يعفر تذكاري مغروز باللحم

عندما كان في الثامنة من عمره كان يراهم يقلعون الأحجار من محاجر قرب قريتهم كان بعض العرب يساعدهم عملية بسيطة قلع أحجار ويدفعون لها أثمناً غالية وعندما كبر عرف مدلول هذه العملية بل رأى نتائجها بعينه

لم أكن أدري وأنا صغير أنهم سيبنون من هذه الأحجار في أرضنا أسواراً وقلاعاً ، ويقذفونها خارجها . لم أكن أعرف أنهم سيقيمون منها أوكاراً لأسلحة الإبادة التي شحذوها لنا كانت الأرض آمنة مملوءة ببساتين البرتقال ، وشذى الليمون والزيتون وطيب سنابل القمح وكان كل شيء منها يعي شيئاً لنا ، كل شبر ممزوجاً بالعرق واللحم والذكرى والتاريخ ، والآباء والحب والأمومة كل شبر عافقه ظلالنا بالرواح والمجيء والعمل وعندما أخذ

الانجليز يخرجون ويتركون الأرض التي حكموها بالسلاح والبغضاء والفرقة بدأت المعارك من أجل هذه الأرض أرض الحاضر والماضي والمستقبل

كنت في العشرين من عمري آنذاك أحارب مع عمي كان هناك معسكر للجيش البريطاني في تل ليتفنسكي بجانب مستعمرة بهذا الاسم وقرر الانجليز فجأة إخلاء هذا المعسكر وبلغنا الخبر فعزمنا على احتلاله وكذلك المحصنون في المستعمرة أرادوا أيضاً

تجمعنا عند الظهر وكان الفصل في أواخر الربيع في نيسان عندما وصلنا المعسكر كان الوقت عصراً كانت سنابل القمح ترف في الحقل وتحدثنا بأغنية نفهمها نحن وحدنا نحن الذين نرعاها مثلما تعرف الأم مهمات رضيعها دخلنا المعسكر من الجنوب وهم من الشمال وكان الانجليز واقفين في سياراتهم متهيئين للمغادرة ضاحكين ملء أشداقهم لأنهم أعدوا هذا الشرك ومتفوهين ببعض الكلمات النابية الأرض التي امتصوا خيراتها يصبقون فيها ، وبلغموها بالبارود . ويفجرون الدم فيها كان بعضهم يدلنا على مداخل المعسكر والبعض الآخر يدل الآخرين ، مسلمين وادعين مجرد لعبة يتفرجون عليها وجوبها برصاص غزير ينهال علينا من الشمال والغرب ولكننا اسطعنا أن نتسلل من خلال الأسلاك الشائكة ودخلنا ورأينا صفاً من البيوت الخالية فتشناها ولم نجد شيئاً كان يبدو وكأننا احتلنا المعسكر دون عناء ودار أحدنا خلف البيوت فجوبه برصاصة أوقعته جريحاً ذهبنا لنحمله فلقينا مثلما لقي وتبين أن مكاناً قد نصبت لنا تركونا ندخل المعسكر وكمناهم في أماكن في نهاية المعسكر ولما صرنا داخله أطلقوا ناراً شديدة من مكانهم وقتلوا وجرحوا عدداً كبيراً منا ومنهم أنا اضطررنا إلى الانسحاب كان جرحي بليغاً فنقلني أربعة أشخاص على نقالة وما إن سرنا عشرة أمتار حتى رأينا الرصاص يلاحقنا كانت المنطقة

مزروعة بالقمح ولا شيء نخشي فيه فقتل منا اثنان وجرى الآخران
كان الأصيل قد تقدم ولم يبق على المساء غير ساعة أو ساعة ونصف وكان
علينا أن نقطع مثنى متر في العراء حتى نصل إلى أشجار البرتقال انتظرت
غروب الشمس استلقت بين سنابل القمح ونظرت إلى المساء الصافية
الوادعة فوق سماء شغافة لا مثيل لها في العالم ربما أراها لآخر مرة بعد
فترة رأيت الجريح الأول قادماً بأعلى قامته وهو يمسك جرحه بيده صرنا
في الحقل خمسة ثلاثة جرحى وقتيلان فكرت في الزحف سأزحف قدر
مستطاعي كان معي قبلة يدوية واحدة سأقذفها في وجهوهم إذا هاجموني
كنب أحس الجرح في بطني أو في أسفل صدري فأخذت أزحف على
ظهري وأستريح بين الحين والآخر وكانت السماء تبدو من خلال سنابل
القمح واطئة ، نحنو علي كالدثار الحريري الدافئ كنت أدفع جسمي بقدمي
وكان سنابل القمح تميل وأحس الأعداء بوجود حركة جاءوا فسكت
جاءوا ليبحثوا عن الجرحى ويجهزوا عليهم فتشوا في الحقل الذي كنب أرقد
فيه هبأت لهم لففت جرحي بالكوفية ، وسحبت قبلي اليدوية وأعددت
الفتيلة ولكنهم عثروا على الجرحى الثلاثة أولاً أطلقوا النار على الجريح
الأول وأكملوا عليه وسمعت أنينه يتلاشى ي أذني أما الآخران فلم
أسمع أي توجع منهما ربما كانا من الضعيف بحيث لم يستطيعا ترديد آهة
وانصرفوا غربت الشمس بعد ذلك كان هناك حوالى كيلومترين إلى الطريق
العام المسفلت كنت لا أقوى على النهوض جاءت جماعتنا في الليل تبحث
عنا ، إلا أنها جوبت برصاص شديد فاضطرت إلى الانسحاب كان الليل
بارداً وكانت الريح وهي تمر على أشجار البرتقال تشعر ككأنك أناساً قادمون
لنجدتك تشعر بك بأنك لست وحيداً كان الليل مظلماً لا قمر فيه ظلمت
أزحف طوال الليل لم أشعر بطوله ألا أدري لماذا ربما لأنني أصبت بفترات
إغماء قصرت علي طوله .

كنت أحس بعطش يلهب جوفي فكنت أمتص الندى من السنابل
ندى حلواً بارداً منعشاً فيه رائحة حياة جديدة خضراء صامدة وكنت
مصمماً على الحياة لا أريد أن أموت ليس حرصاً على الدنيا بل لطفة
لأن أعرف ماذا سيحصل بعدي كيف ستتطور الأمور هذه الرغبة وحدها
هي التي أبقتني وفي ظهر اليوم التالي وصلت إلى منطقتنا أدخلوني المستشفى
المصري وخاطوا الجرح وتمثلت للشفاء

وسكت إسماعيل ضاماً رأسه بين يديه ، ناظراً إلى الأرض وحدثت
فيه لم يدر بخلدي أنه يملك هذه التجربة كان فتي رقيقاً ناعماً بل فيه
شيء من الليونة والانقياد بينما هو يروي لي مثل هذه الأشياء الكبيرة

— وها أنت تعيش وترى

لم يلتفت إليّ بل قال وكأنه يكمل القصة

— كنت طوال المدة أحس بوجع في صدري ذهبت بعد ثلاثة أعوام
لأنفحص معدتي بالأشعة فوجدوا رصاصة في أسفل الصدر قرب المعدة
طوال هذه السنوات الثلاث كنت أحملها معي لم ينصحني الأطباء بإخراجها
خوفاً من المضاعفات

— ولم تخرجها حتى الآن

— ما زالت معي مستقرة هنا في أسفل الصدر

— ولا تؤذيكَ

تذكرني بنفسها بين الحين والآخر أصبحت ملفوفة في اللحم
جزءاً من كياني — تذكرني دائماً ببلادي وتدعوني إليها وتريد أنت أن
أستقر وأتزوج عراقية وأذوب . . . ذلك ما يسعى إليه الآخرو
الذوبان والتلاشي

الفصل الحادي والعشرون

- ١ -

دخل الأحمر يتبعه شرطي وأدى نحية تعظيم صاحبة ، ووضع دفترًا صغيراً على مكتب المعاون ، قائلاً

- تفضل ، أستاذ

ومن مكاني رأيت عبيي المعاون الواسعتين تبرقان وهما ترتفعان إليه بتساؤل ، وبكثير من الضيق والغضب

- تفضل هذي الهوية واقرا اسمي سيد أحمد سيد هاشم مسلم حنفي

انشغل المعاون في المسألة بين يديه دون أن يجيب بينما تلفت الأحمر في الغرفة فرآني وحياي بمودة واضعاً كفه المبسوطة على صدره ، قائلاً بصوت هادئ

- من أول يوم أحلف لهم أغلظ الإيمان وأنشاهد عشرين مرة ، وأقرأ الحمد لله ، وقل هو الله أحد ولا أحد يصدق . تفضلوا هذه هويتي واقروا . صادق لو كاذب أنا ؟

التفت المعاون إلى الشرطي وقال

— من أمرك أن تدخله علي

إلحاح زائد منه

تفضل عيي أغاني تاج رأسي هذه هويي

رمقه المعاون مرة أخرى. وتناول الهوية بأطراف أصابعه ، وقلبها وقال
الأحمر

— هذا الاسم سيد أحمد سيد هاشم مكتوب بالعربي الفصيح
مو تمام ؟

خسرت أربعة دنائير حتى جابوا لي الهوية الحشاش طلع محترم
وهاي أمي المعيدية بالباب

ألقي المعاون الهوية على المكتب دون أن يقول شيئاً
وأنتم حبستوني أكثر من شهرين ، لا من أكل لا من شرب أروح ؟
قال له المعاون

مستعجل

الهوية قدامك اسمي سيد أحمد سيد هاشم مو حنا بطرس
مستعجل ؟

أروح على باب الله السجن ما يطعم خبز

وتتصور نترك حنا بطرس نعفي عنه ؟

لا تعفوا عنه . اسلخوا جلده . بس شنو دخلي

لا لك دخل

— شنو دخلي ؟

— انتظر إلى أن نعثر عليه

— انتظر بالموقف ؟

— انتظر شرطي خذه للتوقيف

— عمي ، والهوية ؟ الهوية ؟ سيد أحمد سيد هاشم ؟ والله العظيم سيد

أحمد سيد هاشم

واقيتد سيد أحمد سيد هاشم المشبوه بأنه حنا بطرس من قبل والرهينة
لحنا بطرس الآن وسط الاحتجاج والضجيج

لم أتدخل كنت أريد أن أنجز معاملة نوري كانت هدية جالسة في الرواق
تنتظر انتهاء المعاملة ومعها صرة ملابس نوري وكانت الكفالة قد كملت
يوم أمس بعد الظهر إلا أنهم أجلوا أخرجه إلى اليوم انتظرت بنفاد
صبر أن يفرغ المعاون مما بين يديه كان المطر يسح غزيراً في الخارج ، ويحول
الصباح إلى مساء ولكن ذلك لا يعيقنا نسيم الحرية منعش وضاء في كل
الأحوال سواء أصفى الطبيعة أم عربدت وأنا أعرف مبلغ شوق نوري
إليها عندما حصروه في شارع الرشيد يروح ويحيى فيه ولا يتعداه
انقبضت نفسه فكيف وهو في أربعة جدران منذ شهرين ؟ إن الطائر
العجوز يحتاج إلى هواء نقي أيضاً وكل سائق مثل طائر لا سيما سواق
البراري القدامى الذين قرح عيوسهم غبار الطريق

خرج المعاون من وراء مكتبه ، وغادر الغرفة حاملاً أوراقه قائلاً لي
« دقيقة » . خرجت إلى الرواق فرأيت الحالة هدية جالسة القرفصاء قرب

الحائط نتحدث مع امرأة أخرى حديثاً شجياً هازة رأسها كثيراً وجدت من تحدثها وتسرع إليها ما في قلبها وفي كل امرأة - والقديمات منهن على الأقل - شيء من نائحة تنوح على مصيبتها من خلال مصائب الآخرين عندما تريد المرأة أن تبكي تذهب إلى عزاء وتذرف دموعها بحرقة . اقتربت منها فسمعتها تقول بتفجع « أي عبي إي » ولما رفعت عينيها الشاحبتين المحمرتين رأيت الدموع تبلل حوافها كانت الأخرى وضاعة البشرة طويلة الأنف تفرص مرتعشة الركبتين كالمرعوضة وسمعتها تقول

— الهوية وشافوها بعد شيريدون منه ؟ راح أروح عايطة للدفاع »

ولم يكن الأمر يحتاج إلى تخمين كانت هذه أم سيد أحمد سيد هاشم

حطت يد على ساعدي فالتفت ورأيت شرطياً يدعوني إلى المعاون عندما دخلت قال المعاون أنا آسف أخرتك الشغل إلى هنا « وأشار إلى رقبته . ثم قال حين حدثته عن تأخر البارحة « يعني إحنا ما نريد شغنا يقل ؟ يا ريت الموقف يفرغ للتالي »

وقرأ الكفالة مرة أخرى وفتح دفترأ كبيراً ونادى الشرطي ليجلب الموقوف نوري

وبعد نصف ساعة كان نوري ينظر إلى السماء أمام مركز السراي وكأنه يراها لأول مرة

في البيت تمدد نوري على السرير وبع زفيراً عميقاً من أقصى حلقة فعل من يتلذذ بالراحة بعد تعب ورأيت الحالة هدية تقبل عليه بشوشة وتعاظه ، وسمعت أصوات القبل مرنة مثل تمطق من طعام لذيد . قال لها : — يمكن شتمني هوايه .

أشتمك ؟ شتفيد الشئمة ؟ راح وقتها خفت على عظامك تنكسر
بعدها سليمة

— هذا الذي أريده من الله أنت ضوا البيت

— تضحكين عليّ ؟ يا ضوا أنا ؟

— الرجل دائماً ضوا البيت حتى الأعمى والمكرم

— الله بعافيك سمعت كريم ؟ أنا أعمى ومكرم صحيح هدية
عميت وتكرمت بعد ما به نفع سيارة عتيقة وخربانه

— أنت ما تخرب أبداً

وشبكته ثانية وارفع التملط من جديد حتى خجلت من نفسي ،
وهمت بالنهوض أنا في حضرة عاشقين إلا أن هدية أوقفتني ، وقالت
سأخدر الحاي خدري الحاي خدري ، عندي لمن أخدرة . وهملت ، وخرجت
إلى اللوان بحفة وكأنما رد إليها شبابها ذهبت إلى حجرتي لبضع دقائق
كانت الحجرة قد فرشت بحصران من سعف النخيل وتزينت جدرانها
بمستطيلات السجاجيد القديمة الصغيرة لتشييع بعض الدفء فيها ولكن الحصان
الأسود ما يزال في موضعه في الجانب الذي أمدد فيه رجلي في السرير وكانت
الكتب تتبعثر على طاولة صغيرة وزجاجات فارغة تلوح تحت السرير

ذلك هو بيبي الآن وربما سيظل زمناً طويلاً ارتبطت يا فحل وجدت
نفسي في الأجولة من حيث لا أدري الآن لا أستطيع أن أتخلى عن هذا البيت
حتى بعد أن أجد أهلي أصبحت ممزوجاً بتعاسته ، وضياغ غده سأدفع ثمن
تشردي استلقيت على السرير وتذكرت يوم أعدت ترتيب الأشياء في
غرفتي . كانت الأشياء تبدو جديدة وفيها أمل في التغير أما الآن فبدو

مستهلكة جامدة عجساء وخيل إلي أن هذه الحجرة ستكون حجرة توقيني
الخاص لن أخرج منها بكفالة وفكرت بمقدرة هذه الحياة على خلق
المصادفات وحوك الشباك التي تلفك بها من حيث لا تدري كيف تنشأ
الحوادث وتتطور وتطويك في دوامتها كنت نصف هازل حين قبلت
بدعوة نوري في أن أسكن بيته أو بالأحرى كنت مدفوعاً بقوة غامضة
غير عاقلة كأنني مشترك في لعبة أريد أن أعرف نهايتها والآن لم تعد هناك
لعبة بل مسؤولية أمام الضمير إذا تركتها فسأحس إحساس من يتخلى عن
إنسان يموت عطشاً وهو يحمل قدح ماء سبطل صوت الاستغاثة الخاف
يعذبه طوال حياته ستظل الصورة محفورة في ثنيات نفسه

ثم تملكنتي نقمة جامحة على نفسي حين سمعت خالة هدية تناديني على
الشاي أنا الذي كنت غارقاً في الغيبة إلى أذني متوحلاً في الندم صعلوكاً
لا قلب له قلبت الزجاجات الفارغة عليّ أجد جرعة منسية أشربها على
المرارة إن الحمرة أحياناً تنقلب إلى انتقام من النفس فلأنك غير متصالح
مع نفسك ناقم عليها تشربها انتقاماً منها ليزيد جرحها ويتعمق ولم تكن
في الزجاجات أية جرعة لا شيء غير الغبار لوث أصابعي

هبطت الدرجات إلى الفضاء ورأيت عيون الموقد النفطي في الليل مثل
مصابيح صغيرة في ضريح وسخان الماء وإبريق الشاي يستقران عليه مثل
رأسي عفريتتين لقد ذبحت لي الخالة هدية هذين العفريتتين كفارة عن غيبي
واهتزاز ضميري

قال العم نوري

— سأذهب إلى الحمام جلدي يهرشي وفي المساء نذهب إلى ياسين

قالت الخالة هدية :

لباسين ؟ وخاله ؟ سيطردك من باب الدربونة

— اتفاهم معه اللسان لأي شيء خلق ؟

قلت

— أعتقد أننا اتفقنا على كل شيء وذهاب العم نوري ضروري

سندهب سوية

— والجيران ؟ سنكون فرجة

— سندهب إليه والدنيا مظلمة

— ٣ —

كان ياسين قد خرج من المستشفى قبل أربعة أيام من خروج نوري من الموقف وكان يسكن في بيت قديم مع أمه وعمته في أعماق محلة الطوب سرنا في دروب طويلة متعرجة ضيقة حتى وصلنا إليه ودخلت الحالة هدية أولاً من باب موارد يلوح منه الضوء قائلة ما تريدون خطر ؟ ولمحنا ظلاً مكوراً يبرز في أسفل مستطيل الضوء وبعد دقيقة أذنوا لنا بالدخول

كان ياسين يجلس على تخت خشبي تكورت عليه عدة مخدات في أوضاع مختلفة وقد مدد رجله المضمدين على التخت عندما دخلنا عليه الحجرة الصغيرة رفع الكتاب الذي كان يسجل منه شيئاً في ورقة ، واعتدل في جلسته ، واقرنمه الصغير عن ابتسامة شاحبة أسيفة ، وكأنما يريد أن يقول لا ضرورة لكل هذا العذاب تقدم منه نوري وقال بصوت منحول خجول مسجون بطلب المغفرة

— ساحي يا بي ؟ أنا الملعون إلى يوم القيامة .

— مسامح يا عم الذي صار صار
— عمري كله لم أعتد على أحد ولم أسبب الأذية لأحد وفي آخر عمري
أسبب الأذية لشاب حلوا مثلك

— قسمة ! حظ ! أنا في النادر ما أركب دراجة عندنا في المدّخر
مراسل يدور على الصيدليات وأنا عندي شغل آخر يوم الحادثة لم يأت
حسون تمرض وكان في الإمكان تأجيل الشغلة إلى الغد صيدلية في شارع
الكفاح تريد أنبولات من الماء المقطر وأنا ورائي شغل كثير

وحتي مدير المدّخر اعترض على ذهابي ولكن شيطاناً وسوس لي
لأذهب وأنقضي الشغلة بثلاث ساعة وأشم الهواء والجو طيب وكان في
الدراجة عطب صغير أصلحه ابن جيراننا الصانع وطلعت وإذا على
غفلة

قلت مهوناً

— الله سلم وانتهى الأمر إلى هذه النهاية

قالت الأم

— الحمد لله على سلامته يومها كنت أريد بس أنفاسه ترداد

سألت ياسين

— كيف رجلك الآن ؟

— رفعوا الجبس عن اليسرى الرضوض التحمت واليمى جُبِّتْ
مرة أخرى تجبباً صغيراً عند الرسغ

وجد نوري نفسه يعتذر مرة أخرى .

- سامحي يا ابي سامحي

- مسامح ! مائة مرة مسامح

هز نوري رأسه آسياً

- وتصور قلبي راح يبرد ؟ سأظل متنمداً بقية عمري هذه المدة
القصيرة اللي بقت منه أنت سامحي والله يخليك وتعيش مائة سنة بس
يوم القيامة هل يسامحي الله ؟ يطلعي بكفالة مثل ما طلعت اليوم ؟

وضحك ياسين ضحكة قصيرة عذبة وقال

- سيطلعك تبرئة

وأطلت على الوجوه ألوان مختلفة من البسمات وتلفت في الحجرة
كانت مستطيلة فيها شباك عريض يشرف على الفناء وفي أحد أضلاعها
منضدة عليها ميزان صغير من النوع الذي يستخدمه الصيّاغ وبعض الدوارق
وإلى الأعلى رفان صفت عليهما زجاجات وعلب زجاجية لصقت عليها وريقات
بيض ووردية قلت لياسين

- عندك مختبر كامل

- هذه هوايتي شغلي وسلوئي

قالت أمه

- حرام إذا رحنا يوماً لطبيب ياسين يحضر لنا الدواء إذا صار عندنا
إسهال ركضنا عليه ، وإذا مغص ، وإذا وجع رأس ، وإذا وجع سن وإذا
وجع ظهر .. كل شيء . كل شيء .

التفت إليها ياسين

لا تبالي ! كل شيء كل شيء ! هذا قانون الأدوية العراقية
وأنا أستمع به عند الحاجة الصغيرة

وبدأ ياسين يقص قصة شغفه بالكيمياء قائلاً

– الحياة كلها تفاعلات كيميائية الهواء الذي نتنفسه الطعام الذي
نأكله والعلاج كله تفاعل كيميائي في الجسم وإذا هذا التفاعل لم ينجح
يمرّب الطبيب تفاعلاً آخر

وساد جو من المرح ثم خرجنا متمنين له شفاء مبكراً

الفصل الثاني والعشرون

- ١ -

فوجئت البارحة برسالة طويلة من مهدي عبد الصمد مرسله إليّ من الكويت بيد شخص يذكر فيها مهدي أنه طلب نقله للتدريس في الكويت تخلصاً من مطاردة أخيه ولبي طلبه وتنسم أنفاس الحرية إلا أن حكومتنا الوطنية « لم تكسر بخاطر أخيه أيضاً فاعتقلته أثر انتخابات المعلمين وهو حتى الآن رهين الاعتقال بتهمة لم تحدد حتى الآن ويروي مهدي وقائع غريبة بأسلوب لاذع مرير وينصحي بأن لا تنطلي علي الأكذوبة القائلة بأن في العراق جمهورية واحدة هناك على الأقل أربع عشرة جمهورية لكل منها رئيسها ونظامها، وجلالوتها فهنا، ي الكويت، تنقض جمهوريتها ما تبرم جمهورية بغداد ونحطم الآلات المستوردة بموجب اتفاقية مع حكومة بغداد والإصلاح الزراعي عندنا في أوج مجده الإقطاعي على أساس الاستفادة من خبرة الشيوخ ألم يستفد لبنين العظيم من خبرة المهندسين البرجوازيين حين أراد كهربة روسيا ؟ والجمعيات الفلاحية تسير عندنا على النهج القديم أنا وعشيرتي « ومن الغريب أن سدة الكوت وضعت تحت الحراسة خوفاً من قرآن حمير فوضويين قد يعيدون قصة سد مأرب وفي المعتقل أخذ بعض المعتقلين ينشدون السجن ليس لنا ونشأت معادلة غريبة : كلما ازداد الهجوم من اليمين ازدادت النقمة على

اليسار ، والرغبة منه ويبدو التراجع « السمة » التي تتجلى بها جمهرة واسعة من المثقفين « الأفندية » أستفزوا رأوا ابن الشارع يعبر عن إحساسيه لأول مرة في حياته ويظهر من صلب الشعب أشخاص حاولوا بهذه الطريقة أو بغيرها أن يعلنوا عن أنفسهم فسرت الرعصة في أوصالهم وقالوا كيف يتجاسر هؤلاء على رفع أعناقهم والإعلان عن أنفسهم ؟ صحيح أن هناك ثورة ولكنها ليست ثورة رعاع ولا « رقاعين » ليست ثورة حمراء ولا حتى وردية ، بل ثورة موزونة نابعة من تربة هذا الوطن ومتلونة بألوانه السمراء والسبخة ، وليست فيها أية قطعة غيار مستوردة

غمتني لهجة الرسالة ليس فيها بصيص من تفاؤل ولا بارقة أمل كل شيء يتدهور على نحو لا يرد متزايد السرعة في تدهوره وفي بغداد خيم شبح طائش من القلق والتمزق كان هناك تحد واضح للسلطة وجرى تصنيف غريب بين ما هو وافد وما هو نابع من تربة هذا الوطن كانت كل الأشياء تُقسم قسمة ضيزي بين قسمين لا ثالث لهما قومي وشعوبي فوضوي ومومن بسيادة القانون ، متأن ومستعجل

وسرت في بغداد موجة ورع مفاجئة وتدل « الله » فضياً وذهبياً بين مود العذراء وبدأ الناس يسمعون عن اغتيلات غامضة عن سيارات تجوب الشوارع وتطلق النار على من تريد وكانت الأماسي كتيبة مشبعة بالقلق والتوجس والأحزان والمقاهي والبارات تحيا حياتين حياة مرح ظاهر ، وحياة ضياع مطلق من الأعين ، والشفاة الموشوشة كان كل إنسان يبدو بلا حماية حتى لو كان يحمل في جيبه مسدساً غير مجاز من يدري ماذا تخفي الدقيفة التالية ؟ القتل غيلة ، أم الاختطاف أم الإهانة ، أم التوقيف ؟ وبدأ الناس يغيرون أماكن سكنهم مجبرين على ذلك أو دفعاً للشر ونشداناً للأمان . وصارت بغداد ، كالكوكة ، قسمة إلى أحياء مغلقة . وكانت المجالس

العرفية في ذروة نشاطها ولكل مجلس عرفي قوانينه غير المكتوبة ومنطقه
الخاص وكانت الصحف تفيض بالشتائم تعلن البراءات وتتهم وتنشر
التكذيبات الرسمية وغير الرسمية ، وجرى التزوير في وضع النهار ، وسرقت
أسماء وعناوين ونشرت يوميات واعترافات جهنمية واختلط الأبيض
بالأسود وبيع الأخضر بسعر اليايس

وخلال ذلك كله أطلق هذا التعبير العبقري قطار الثورة يسير رغم
شحارات ركابه المختلفين مآكل ومشارب وما دام سائقه المحنك فوق
الميول والاتجاهات فسيسير على الخط المطلوب وفي الاتجاه المطلوب ، ولا
يهم إذا تخاصم الركاب وتشاجروا وتناقشوا بأصوات زاعقه ولا يهم إذا
تحول النقاش إلى عراك والعراك إلى عداوة والعداوة إلى دم والدم يمد
جسراً إلى دماء جديدة كل شيء غير مهم حتى إذا قلع أحد الركاب أسنان
الآخر فستهدى للمتضرر أسناناً صناعية وحتى إذا سرق طعامه فسينعم
الجائع بوجبة كباب توحى بالزهد والتقشف ، وحتى إذا فقأ عينه فما فائدتها
إذا كانت الدنيا كلها ترى من خلال عين واحدة ؟ وحتى إذا قذف به من
النافذة ، فستقدم لعائلة الفقيد فدية موضوعة في مطروف خاص القطار سائر
لا يتوقف في المحطات ولا يتريث ، ولا يلتفت إلى الخلف لا يهم كم
خسر من ركاب المهم أنه يسير يلهث يصهل في وجه الدنيا

وكان ذلك أسوأ الأشياء

- ٣ -

قضيت تلك الليلة عند إسماعيل تراقصت الأفكار أمامي كالشياطين
كانت الأفكار تكتسي لحماً وثياباً وتراقص أمامي في فترات النوم المتقطعة
واستيقظت في الصباح الباكر ، ومهضت.. نظرت إلى الملعب من خلال زجاج

باب الشرفة المخبش بأنفاسنا كئبت على الزجاج كلمة « ثورة » ونظرت
من خلال لمعان الحروف البلوري إلى الملعب كانت الطبيعة صامته متزنة
دافئة توحى بالاطمئنان والأرض حية ثابتة قوية وبعد قليل ستنعم بدفء
الشمس تلك هي الحقيقة الطبيعية الصلدة

استيقظ إسماعيل ونظر في ساعته الموضوعة على الكرسي إلى جانبه ،
قال

— متى تريد أن نخرج ؟

يجب أن نصل إلى محطة الطوب بعد العاشرة بقليل

ما زالت أمامنا ثلاث ساعات تقريباً

وددت لو نتمشى قليلاً الجو ساحر ، ونستطيع أن نجلس في الشمس
قليلاً قرب الملعب

— سنتناول طعامنا ، ونذهب

عندما خرجنا إلى الشارع ملأت صدري بعذوبة شفاقة وأحسست
بمسرى الهواء الناعم على وجهي كانت الشمس تسطع بلون ذهبي شاف
سرنا صامتين باتجاه الملعب حيث كانت بعض المصاطب الخضراء إقلاً أن
إسماعيل قال الأفضل أن نتمشى في الجو رطوبة خف

— ليكن أنت تعرف أنني أحب المشي

بعد برهة قال

— يبدو أنني سأسافر إلى الأردن .

نظرت إليه باستغراب كان ذلك مفاجأة لي

— ما هذا الكلام ؟

— الأمور تقتضي أن أسافر إلى نابلس

— شؤون عائلية ؟

— وغيرها هذا الذي أحمله في صدره يوجعي أحياناً ، كأنه مرتبط

بأعصابي

— سأترك الوكالة إذا سافرت

— ولماذا ؟ راتبها جيد وعملها قليل

— ستتحول إلى عنكبوت ذكرى

— من يدري من سيحل في مكانك ؟

— سيأتي من يأتي الطبيعة لا تحب الفراغ ، وستبدأ قصة جديدة

— وسأكون أنا شاهداً فيها

ربما لن تكون قصة حزينة

— ومن يدري ! النفس لا تتخلص من ترسبات التجربة الماضية بسرعة

سأضع قلبي في جيبي ، وأبحث عن عمل آخر

أبناً إسماعيل من خطواته البطيئة في الأصل ، وقال همساً

— يبدو أن ماجدة حانقة علي

— وضعت أملها فيك . كنت فارس أحلامها .

فارس مصاب بطلقة في صدره ! هل يرضيها ذلك لو عرفت ؟
الحب نوع من الاستشهاد أيضاً رصاصة في القلب على حد تعبير
توفيق الحكيم

تبسم إسماعيل وقال
ولكنها لا تخلف أثراً هل تراها تخلف ؟
يتوقف ذلك على عمق الرصاصة

لا أظن الرصاصة عميقة في قلب ماجدة أنها بنت اليوم الذي تعيشه ،
وهي ما تزال في مستهل شبابها ستتعرف وترى
كلامك اليوم أكثر هدوءاً من يوم تحدثنا أول مرة في هذا الموضوع
يبدو أنك قد تفهمت

أنا أفهم كل شيء حتى أن يكون لي بيت وزوجة ولكن ليست
ماجدة هي التي في خيالي وأرجو المَعذرة أنا على العموم أحس بأنني طارئ ،
وإقامي هنا مؤقتة هذا ليس موطني ولا المكان الذي تشدني إليه ذكرياتي
أن مكاني هناك

كل ما آسني عليه هو أن شيئاً قاسياً هنا في صدري يشكل حركاتي
ويحدد لي الطريق الذي أسلك من قال أن الأطباء صادقون فيما قالوه ؟ ربما
في الإمكان إخراج الرصاصة بعد هذا التاريخ

نظرت إليه مدهوشاً ممراً بصري على وجهه الفتي النحيل ورقبته
وصدره الأهيف . وقلت له

— لا يكاد يدخل في عقلي أن تسير وفي صدرك رصاصة إن الإنسان إذا دخلت في لصبة سلية لا يكاد يصبر على الألم

— إنها مغروسة في اللحم ، هنا قرب المعدة ، مستقرة فيه ترى في الأشعة بيضاء مستطيلة وبين الحين والآخر تذكرني بنفسها

وبقيت على استغرابي لا يمكن ، لا يمكن أن أتصور أن رصاصة تستقر في الصدر ، ويستطيع الإنسان أن يعيش . ونظرت إليه مرة أخرى وتقابلنا وفجأة سمعت صوتاً صارخاً من ورأي التفت فلمحت شخصاً يركض متجهاً نحونا في البداية تصورت أنه يلاحق أطفالاً وعندما اقترب تبينت أنه جندي شاهر مسدسه وكان يشير إلينا أن نقف مهدداً إيانا بمسدسه ذهلت من المفاجأة ، وتسمرت في مكاني كان المسدس يرتفع أسود مشووماً فوق رأسه وقبل أن يصل إلينا هتف مهدداً

— تعالوا — تعالوا

لم نتحرك من مكاننا قال إسماعيل

— شو مالك ؟ أيش اللي حصل ؟

— تعالوا لا تعارضوا ، تعالوا

— ماذا حصل ؟ قل لنا لماذا نأتي ؟

— ترمون الحجارة على بيت أخت

وسمى اسم شخص مرهوب الجانب كان الجندي يقف إلى جانب إسماعيل ، يحاول أن يدفعه احتج إسماعيل بهدوء

— ما هذا الذي تقوله ؟ هل نحن أطفال لنقذف الحجارة ؟

عندكم غرض تعالوا طلبتكم هي

— ومن قال إننا قذفنا الحجارة ربما غيرنا

— لا أحد غيركم الشارع فارغ

زعق به إسماعيل

— يا أخي أنت مجنون ؟ أفنديه ، ويرمون الحجارة على البيوت ؟

— لا أدري ! عندي أمر أن آخذكم إليها

— وأين هو بيتها ؟ لا نعرفه

صحت وأنا أتلفت حولي

— وأين الحجارة منا لنقذف بها ؟ هل ترى حولك حجراً واحداً ؟ ثم

هذه أيدينا هل تراها ملوثة بالتراب ؟

وتقدمت منه ، وعرضت عليه يدي ، مثل تلميذ يعرض يديه على معلمه

للنظافة

ورأيت الجندي ينظر إليّ مشدوهاً عينان مستديرتان ، وأنف مستدق ،

وشارب أسود مستقيم فوق فم صغير ورأيت ملامح متضخمة لشخص أليف

لي ، واشح مع نبض ذاكرتي المرفرفة لهفة وتحسناً وكأنما تشمم رائحة

جبية تتممت ه ه قبل أن يقول الجندي الشاب

— أظن كريم ؟

— بالضبط

— وأنا عدنان . . ألم تعرفني ؟

- ابن محليّ عدنان عدنان
- ولم أستطع أن أكمل ، فأكمل الجندي اسمه ، ثم قال
- نحن جيران
- وتريد أن توقفنا ؟
- ضحك عدنان وتمدد شاربهُ وقال
- أنا آسف
- توقفت مستجيباً لصدى عميق رنّ في نفسي
- الآن بدأت أتخيل
- والفتت إلى إسماعيل فرأيتهُ يطوي ذراعهُ على صدره مشدوهاً
- إسماعيل هذا رجل من محليّ المفقودة
- ولم تعرفه ؟
- تركته في سن لا تعرف إذا التقيت به بعد ستة أعوام الآن أنظر إليه
أي شاب غدا يريد أن يستخدم السلاح ضدنا
- وتأبطت ذراع الجندي ونظرت في وجهه العرق من التأثير
- أعاد عدنان المسدس إلى قرابه وسرنا متلازمين وكان إسماعيل يسير
خلفنا حتى وصلنا إلى قصر ضخم
- توقف عدنان عنده وقال
- أنا أحرس هنا .

اذهب وقل لصاحبه إن الذي توهمت أنه قذف الحجر هو ابن عملي
ولا يمكن أن يفعل ذلك

بدت الحيرة على الوجه المربع الأسمر وقال

— وهل ستصدق ؟

وبدا الجزع على وجه الصغير

— قل الحقيقة أيها الهندي ولا يفرر بك أحد هل رأيت حجراً
يقذف ؟

— لا ! ولكنها قالت أنها سمعت صوت حجر يقع في الحديقة
فاذهب وأتني بمن في الشارع

— أنها تريد أن تظهر سلطتها

— أنا أعرف ذلك

— فلم الحيرة إذن ؟ كن شجاعاً أيها الهندي

قال بعد إطراقة

— سأذهب ولكن منى سنلتقي ؟

— ٣ —

أوقفنا السيارة عند أول الزقاق الذي يقع فيه منزل ياسين ورأينا في
انتظارنا في البداية حاول أن ينهض على عكازتين ولكنه كان يسير متخلخلاً
فاضطربنا أنا والسائق أن نشابك أيدينا ونصنع له منها مقعداً وحملناه
إلى السيارة وفي المحاكم حمله حمال إلى مصطبة عند باب المحكمة ، وأجلسه

عليها كان نوري وهدية في انتظارنا قلقين ولم يطل انتظارنا صاح
الحاجب نوري حسين وباسين محمد وفي هذه المرة أصر الحاجب على أن
يحمل نوري ضحيته ويدخل به إلى المحكمة ورأيت رقبة نوري تتوتر
وهو يحمل ياسين على ظهره نفس الرقبة التي رأيته أول مرة وأنا في سيارته ،
فانطبعت في ذاكرتي دخلنا المحكمة شبه المظلمة ، حيث يجلس الحاكم على
منصة عالية ، وقرأ الحاكم تقرير حاكم التحقيق ، وكنت أسمع لهاث نوري
من مكاني وراء حاجز المتفرجين شيخ يحمل شاباً في مقتبل العمر ومرت
الدقائق بطيئة متوترة طويلة وبعد ذلك رفع الحاكم رأسه وقال موجهاً
كلامه إلى ياسين

— هل تصالحتما ؟

— نعم

— وليس عندك شيء ضده ؟

— لا

صمت الحاكم مقلباً أوراقه ، ثم نطق بحكمه

— حكمت المحكمة بغلق القضية على أن يبقى الحق العام وهو يقضي
بأن تسحب من السائق نوري حسن إجازته لشيخوخته وضعف بصره

أيلول ١٩٧١

كتب للمؤلف

- حصيد الرحي (قصص) بغداد ١٩٥٤
- مولود آخر (قصص) بغداد ١٩٥٩
- النخلة والجيران (رواية) بيروت ١٩٦٥
- خمسة أصوات (رواية) بيروت ١٩٦٧
- الحكم الأسود في العراق - استعراض صحفي لأحداث العراق لما قبل
ثورة ١٤ تموز - القاهرة ١٩٥٧
- قصص واقعية من العالم العربي (اختيار وتقديم بالاشتراك مع محمود أمين
العالم) ، القاهرة ١٩٥٧
- لاشين عملاق الثقافة الصينية القاهرة ١٩٥٧

الفهرس

٥	غائب
٧	الفصل الأول
٢٧	الفصل الثاني
٤١	الفصل الثالث
٦١	الفصل الرابع
٨١	الفصل الخامس
٩٩	الفصل السادس
١١٥	الفصل السابع
١٣٠	الفصل الثامن
١٤٣	الفصل التاسع

١٦٣	الفصل العاشر
١٨٣	الفصل الحادي عشر
١٩٥	الفصل الثاني عشر
٢١٧	الفصل الثالث عشر
٢٣٣	الفصل الرابع عشر
٢٤٧	الفصل الخامس عشر
٢٧٣	الفصل السادس عشر
٢٨٧	الفصل السابع عشر
٣٠١	الفصل الثامن عشر
٣١٧	الفصل التاسع عشر
٣٢٧	الفصل العشرون
٣٤١	الفصل الحادي والعشرون
٣٥١	الفصل الثاني والعشرون
٣٦٣	كتب للمؤلف

مطبعة الحرّية - بيروت

